王阿芳， 翟曉媛

(遼寧師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，遼寧 大連 116029)

理查德·鮑爾斯是“美國(guó)后現(xiàn)代小說家第三代”的重要代表、美國(guó)當(dāng)代文壇“X一代作家群”的代言人，其新作《奧菲奧》曾登上《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書榜，入選2014年布克文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)名單。小說的背景是9·11事件發(fā)生之后的第十年，主人公音樂家彼得·埃爾斯因建立家庭實(shí)驗(yàn)室，通過改組DNA作曲而被美國(guó)當(dāng)局視為恐怖分子，他因每周一的例行晨跑而躲過逮捕。在駕車逃亡的幾天幾夜里，他回顧自己與音樂密切相關(guān)的一生以及他那心心念念的理想:想要?jiǎng)?chuàng)作出永恒的音樂來治愈世人。在逃亡中，他曾拜訪自己深愛的前妻、女兒和老友。

《奧菲奧》問世7年來，國(guó)內(nèi)外對(duì)其研究較少。國(guó)外評(píng)論界主要對(duì)小說中的音樂創(chuàng)作新模式進(jìn)行了深入地探討和研究。休謨認(rèn)為《奧菲奧》中新的藝術(shù)形式會(huì)對(duì)傳統(tǒng)形式造成某種沖擊力[1]。國(guó)內(nèi)評(píng)論界截至目前僅有一篇研究論文，是從神話原型批評(píng)的角度展開分析的。代兆鳳等認(rèn)為《奧菲奧》在敘事情節(jié)方面是對(duì)俄耳甫斯神話原型的二度闡釋，是現(xiàn)代故事與古代神話的巧妙結(jié)合[2]。國(guó)內(nèi)學(xué)者鮮少?gòu)纳鷳B(tài)學(xué)的角度闡釋該小說的社會(huì)現(xiàn)實(shí)價(jià)值。小說通過呈現(xiàn)城市公園、動(dòng)植物等城市自然景象，闡釋城市自然豐富多樣的存在形式。城市是自然與人文的碰撞之地，自然和人類能夠在城市空間實(shí)現(xiàn)和諧共生。鮑爾斯強(qiáng)調(diào)通過發(fā)現(xiàn)和重視城市自然的價(jià)值進(jìn)而實(shí)現(xiàn)人在城市中的詩(shī)意安居。本文試圖從城市生態(tài)學(xué)視角出發(fā)，解析《奧菲奧》中的城市自然環(huán)境和人文環(huán)境，探索城市的生態(tài)屬性，進(jìn)而為現(xiàn)代城市化進(jìn)程中引發(fā)的生態(tài)環(huán)境問題提供解決思路和有效路徑。

一、生態(tài)學(xué)的城市轉(zhuǎn)向:城市生態(tài)學(xué)

第一代生態(tài)批評(píng)的學(xué)者們致力研究“荒野”或是未受人類影響的“純自然”。而在第二代生態(tài)批評(píng)研究的浪潮中，由邁克爾·貝內(nèi)特和戴維·W·蒂格主編的《城市自然:生態(tài)批評(píng)與城市環(huán)境》將生態(tài)批評(píng)引入了城市維度。這部著作的出版標(biāo)志著生態(tài)批評(píng)從荒野回家。貝內(nèi)特和蒂格堅(jiān)信城市生態(tài)批評(píng)能夠迫使人們直面環(huán)境退化與種族、階級(jí)問題之間的復(fù)雜關(guān)系，試圖提供更具現(xiàn)實(shí)針對(duì)性的文化策略，避免第一代生態(tài)批評(píng)僅專注于形而上地探尋危機(jī)的根源及其應(yīng)對(duì)策略[3]189。生態(tài)批評(píng)中的“自然”“環(huán)境”等概念往往具有限制性，排斥“城市”的存在。貝內(nèi)特和蒂格提醒城市居民要認(rèn)識(shí)到自身在生態(tài)系統(tǒng)中的位置，這對(duì)更好實(shí)現(xiàn)城市生活和城市文化具有重要意義[4]。城市生態(tài)批評(píng)的另一部重要著作是勞倫斯·布伊爾的《為瀕危的世界寫作》，主張構(gòu)建城市生態(tài)詩(shī)學(xué)，呼吁“綠色景觀”和“棕色景觀”的相互對(duì)話，即遠(yuǎn)郊景觀和工業(yè)化景觀兩者間的對(duì)話[5]。該書告訴我們自然并不在城市的邊緣，而是深入城市的中心。城市作為人類文明的產(chǎn)物，往往被人們視為與荒野自然相對(duì)立的一極，而其實(shí)兩者都是宏觀環(huán)境的一部分[6]?！秺W菲奧》極力描寫城市的生態(tài)面孔，將城市呈現(xiàn)為自然環(huán)境和人文環(huán)境的共存之地，是包含野性自然的場(chǎng)所。與以往否認(rèn)城市中自然環(huán)境的觀點(diǎn)不同，鮑爾斯筆下生活在城市中的人能夠善待自然、呵護(hù)自然，在城市中實(shí)現(xiàn)人與他人、人與自然的和諧共生。

在城市生態(tài)學(xué)看來，只有打破文明與自然之間的界限，才能實(shí)現(xiàn)真正意義上的人與自然和諧共生。而打破這種界限的最大可能性便存在于城市中。鮑爾斯并沒有像傳統(tǒng)的生態(tài)作家一樣到荒野中去尋找自然，而是將城市當(dāng)作一個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，試圖通過描寫主人公埃爾斯對(duì)城市自然環(huán)境的探索而模糊城市與自然的邊界。馬克思主義地理學(xué)家大衛(wèi)·哈維認(rèn)為人們不能一方面承認(rèn)世間萬物是相互聯(lián)系的，另一方面又拒絕將人造空間與城市結(jié)構(gòu)納入理論和實(shí)踐中考慮。這將導(dǎo)致對(duì)城市化進(jìn)程的解讀無法被整合到城市生態(tài)學(xué)的分析中。只有將城市的運(yùn)作過程像對(duì)待自然世界的運(yùn)轉(zhuǎn)一樣，人們才能全面認(rèn)知生態(tài)系統(tǒng)本身以及人類所處的宏觀環(huán)境[7]136-137。城市生態(tài)學(xué)者將城市看作一個(gè)復(fù)雜的活性有機(jī)體，強(qiáng)調(diào)自然環(huán)境與社會(huì)生活之間的相互交織和有機(jī)融入。與此相應(yīng)，城市生態(tài)批評(píng)強(qiáng)調(diào)構(gòu)建環(huán)境研究、文化研究與城市研究之間的關(guān)系，這便使城市與自然的對(duì)話成為可能。

二、自然環(huán)境的人文性:重新發(fā)現(xiàn)城市自然

城市中的自然遍布于城市的各個(gè)角落，只有和埃爾斯一樣懷有對(duì)自然環(huán)境敬畏之心的人才能發(fā)現(xiàn)和創(chuàng)造城市的自然之美。發(fā)現(xiàn)城市中的自然環(huán)境有助于解構(gòu)城市與自然之間的二元對(duì)立，進(jìn)而能夠使人們?cè)谧匀画h(huán)境中構(gòu)建人與自然以及人與他人的和諧關(guān)系?！秺W菲奧》描寫的公園、家中的寵物和綠植是城市自然的重要形式。埃爾斯經(jīng)歷生活的陣痛后，往往從發(fā)現(xiàn)和欣賞城市自然環(huán)境的過程中得到慰藉和希望。這些自然環(huán)境由人類精心設(shè)計(jì)或養(yǎng)育，因此其具有人文性，而這種人文性能使人類更深入欣賞和理解自然。埃爾斯在城市自然環(huán)境中重新思考人與自然、人與他人的關(guān)系。城市是宏觀生態(tài)系統(tǒng)的一部分，是由一個(gè)個(gè)微觀的“地方”共同組成的城市生態(tài)網(wǎng)絡(luò)，允許各種生物和非生物在城市生態(tài)大網(wǎng)中順應(yīng)自然繁衍、生息與棲居[8]。鮑爾斯筆下的城市是一個(gè)人與自然共存的活力之城，埃爾斯在城市的各處都能感受到自然環(huán)境的生機(jī)與活力。城市生態(tài)學(xué)試圖消解文明與自然的二元對(duì)立，將荒野自然與人類文明共同納入一個(gè)大的生態(tài)系統(tǒng)。

(一)城市公園:人類的精心設(shè)計(jì)

城市公園是在自然和社會(huì)之間創(chuàng)造空間的詩(shī)意實(shí)踐，其既是對(duì)自然之美的維護(hù)又能促進(jìn)城市的發(fā)展。城市公園是《奧菲奧》中城市自然書寫的重要形式，漫步于城市公園是埃爾斯日常生活中必不可少的體驗(yàn)。亞當(dāng)·斯威廷指出了文化生產(chǎn)與城市公園設(shè)計(jì)之間的緊密聯(lián)系，在他看來，城市公園既是建筑作品，也是文學(xué)作品。他對(duì)城市公園的研究揭示了一個(gè)權(quán)力運(yùn)作與傷感的敘述過程:一方面，城市居民運(yùn)用他們的文學(xué)情懷塑造街景；另一方面，公園也訴說著一個(gè)個(gè)哀婉動(dòng)人的故事，人們可以漫步于綠色美景之中短暫忘卻城市的紛擾[3]190。埃爾斯的周一儀式是去水晶溪公園走上一圈，這使他投身于自然景色而忘掉自己獨(dú)居生活的苦悶:“這座公園仿若一幅十七世紀(jì)的風(fēng)景畫。除了那個(gè)慢跑的女人，沒有什么能讓他將其與現(xiàn)世聯(lián)系起來?！盵9]79埃爾斯的一周始于城市公園，這象征著他與自然和諧相處的開始。他醉心于公園之景:“野花覆蓋了地面，它們的顏色在清晨的微光中顯得十分柔和。白色的雪蓮花、黃色的烏頭和遍地有點(diǎn)發(fā)靛藍(lán)色的番紅花旁邊還零星散布著一些小花。”[9]78-79公園體驗(yàn)增進(jìn)了埃爾斯與自然環(huán)境的直接聯(lián)系，除了刻畫各種各樣的靜態(tài)植物外，埃爾斯還記錄他與烏鴉、白喉帶鹀等多種鳥類生物的自然接觸。埃爾斯是一位音樂家，他對(duì)公園里鳥兒的鳴叫聲格外敏感，他仔細(xì)聆聽這來自自然的真理之音:“埃爾斯掃了一眼樹上，這個(gè)小搗蛋躲了起來。也許是鳥兒從一個(gè)彈琴的孩子那兒竊取過來的，或者是聽到了從夏日里的一輛敞篷車?yán)镲h出來的音符?！盵9]84自然界中的鳥兒能夠模仿人類的聲音甚至達(dá)到以假亂真的程度，公園中的朵朵小花和鳴唱的鳥兒都能激起埃爾斯的審美反應(yīng)。與動(dòng)植物的接觸使埃爾斯產(chǎn)生對(duì)生命新的認(rèn)知。

在后工業(yè)社會(huì)，通過共享公園的自然環(huán)境，人們能找到某種歸屬感和共情性。埃爾斯是位性格孤僻的“怪人”，在城市社會(huì)異化空間中缺乏和外界的溝通，與周圍人的關(guān)系冷漠。而在“城市公園”這一自然空間中，他卻能敞開心扉與陌生人談?wù)摴珗@中鳥兒的鳴叫，由此城市自然便能為不同個(gè)體之間的交流提供環(huán)境。城市公園是對(duì)自然環(huán)境保護(hù)的體現(xiàn)，有利于公眾的身心健康并能維護(hù)社會(huì)秩序的和諧穩(wěn)定。城市公園建設(shè)的政治原則是維護(hù)公眾健康和社會(huì)秩序，這一點(diǎn)從19世紀(jì)城市公園出現(xiàn)以來就未曾改變[10]。在公園的自然之景中，人際關(guān)系變得比現(xiàn)世更為和諧融洽。一位在公園跑步的年輕女子主動(dòng)向埃爾斯問道:“你還好嗎？”[9]85人們?cè)诔鞘泄珗@中與自然相遇，與自然萬物的和諧相處也延伸至后現(xiàn)代社會(huì)中的人際關(guān)系中。通過與城市自然的接觸和聯(lián)系，人們開始反思自己在城市生態(tài)系統(tǒng)以及宏觀生態(tài)系統(tǒng)中的位置，由此便能更加深入地理解城市空間環(huán)境和城市文化。

(二)家庭中的寵物與綠植:人類的精心養(yǎng)育

離異的埃爾斯已到古稀之年，過著孤獨(dú)的生活。生活中的唯一陪伴就是愛犬費(fèi)德里奧，這是一只音樂天分極高的狗，把無條件的快樂和忠誠(chéng)奉獻(xiàn)給埃爾斯，而愛犬的突然離世也使埃爾斯失去了自己的唯一陪伴。寵物具有生態(tài)價(jià)值，是家庭中的一員。人類共同體是包含寵物及其他動(dòng)物在內(nèi)的一種多樣性的共同體。人類和寵物是一種共生關(guān)系，二者之間雖有差別，但卻相互依存。沙姆韋認(rèn)為“人與寵物及其他動(dòng)物的交往應(yīng)該被理解為城市生態(tài)學(xué)的一個(gè)方面，我們需承認(rèn)非人類他者性的價(jià)值與現(xiàn)實(shí)，同時(shí)應(yīng)該認(rèn)識(shí)到他者性不是絕對(duì)的，任何他者性中蘊(yùn)含的價(jià)值也是人的價(jià)值”[3]195。費(fèi)德里奧對(duì)埃爾斯而言已然不只是一只寵物，而更像他的孩子一樣。正是因?yàn)楦星橹辽?，埃爾斯才在費(fèi)德里奧生病當(dāng)晚的慌亂中下意識(shí)打了一個(gè)求救電話將警察招進(jìn)家門，暴露了自己的實(shí)驗(yàn)室。埃爾斯和愛犬常常共享音樂時(shí)光，參加“想象中的音樂葬禮，沒什么比這更讓人振奮了，可是今晚并非彩排。第一次，他失去了唯一的聽友——她能夠溫習(xí)那些老曲子，每個(gè)夜晚都當(dāng)作新曲子來聽”[9]33。埃爾斯對(duì)愛犬富有同情心，愛犬離世后，他將愛犬包進(jìn)前妻留給他的被子中安放進(jìn)土里，這條被子是埃爾斯最珍愛之物之一。他將這條被子視作給費(fèi)德里奧的最后禮物，“費(fèi)德里奧是在這條被子里死去的，就那么不明不白地死了，只有這條熟悉的被子聊以撫慰。如果人有靈魂，動(dòng)物當(dāng)然也有”[9]13。

家庭寵物是自然的代表，是聯(lián)系城市居民與大自然的中介，是把自然引入到城市的維度。人類對(duì)家養(yǎng)寵物的愛和同情心能夠延伸至野生動(dòng)物?！凹茵B(yǎng)寵物實(shí)際上是家養(yǎng)被界定為人性他者的自然……如果以仁愛、尊重及呵護(hù)善待寵物，它們會(huì)教我們寬容人與自然的差異，也能幫助城市居民理解其他與人類沒有直接交往的自然存在物及生態(tài)系統(tǒng)的價(jià)值。”[3]195寵物的生態(tài)價(jià)值在于使自己的主人認(rèn)識(shí)到生態(tài)系統(tǒng)的存在。埃爾斯對(duì)愛犬的同情延伸至整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)，他所記錄的音樂也是存在于自然界的無形之音:“鳥鳴、哀歌、這座植物園的原始噪聲、四十億年來從那些自我復(fù)制的模式進(jìn)化而成的大腦中生發(fā)出的音樂?！盵9]371埃爾斯對(duì)寵物的愛擴(kuò)展至城市中的“野性生物”，包括桀驁的歐夜鷹、用不和諧合唱奇特方式相互取樂的樹蛙以及各種昆蟲。埃爾斯的一生都在尋找華麗、持久的隱藏在音樂表面之下的東西，他堅(jiān)信那個(gè)東西就在那里，然而當(dāng)費(fèi)德里奧剛剛離去時(shí)，他認(rèn)為已步入暮年的自己無法在余生中找到它。后來，當(dāng)他將對(duì)費(fèi)德里奧的愛投射到其他“野性生物”時(shí)，他對(duì)自己終身追尋之物產(chǎn)生了新的認(rèn)識(shí):“埃爾斯數(shù)了數(shù)候鳥鳴叫的聲音，這是擺脫一切人類桎梏的新奇樂聲，他窮其一生想要找到的東西竟一直都在這里，可以自由地聆聽?！盵9]81埃爾斯在群鳥的和諧鳴唱中發(fā)現(xiàn)自己畢生追尋的東西是隱藏在音樂背后的人與自然萬物以及人與人之間的愛與包容。

埃爾斯家后院精心養(yǎng)育的綠植同樣也是城市自然的代表，它作為小說中的重要意象，象征埃爾斯與自然環(huán)境之間的親密接觸。綠植生長(zhǎng)于城市居民家中，人們不用花費(fèi)太多時(shí)間和金錢成本就能接觸到自然。在費(fèi)德里奧去世后，埃爾斯在培育家中綠植的過程中繼續(xù)找尋生命的意義。城市自然類型多樣，在感官上更加纖細(xì)和私密，而且看重與自然的反復(fù)多次的接觸經(jīng)驗(yàn)。這種親密性往往是經(jīng)過一定時(shí)間而積累起來的親密感，是一個(gè)逐漸熟悉的過程[7]156。埃爾斯在自己的屋子遭到聯(lián)合安全工作組人員清洗后心情郁悶而不知所措，他試圖通過觀賞、修剪和培育家中的綠植而讓自己緊張的神經(jīng)放松下來。他來到家中的院子，“將枯萎的水仙花摘去，又把早早開花的玉簪分開。前飄窗底下的花壇里種著大叢的藍(lán)天使，他把其中的一半挪到費(fèi)德里奧的墓中央”[9]55。對(duì)綠植的培育能使人們近距離接觸自然，而人們?cè)谶@種接觸中也能體會(huì)到自然對(duì)人的治愈作用，從而使人們與自然建立更加私密的關(guān)系。人工栽植花園這種受到人類干預(yù)的自然環(huán)境可以被看作是城市自然的一個(gè)縮影，在這個(gè)過程中，人類從旁觀者轉(zhuǎn)為參與者，在與自然的直接接觸中見證人類與自然之間的聯(lián)系[7]139。

三、人文環(huán)境的自然性:探索城市中的生態(tài)屬性

自然環(huán)境和城市文明的界限是模糊的，人類社會(huì)的發(fā)展留有鮮明的自然痕跡。自然既受到人類文明進(jìn)程的影響，也對(duì)人類文明施有影響。人文環(huán)境指城市中除自然環(huán)境之外的所有非人環(huán)境[7]250。小說中兩個(gè)典型的人文環(huán)境是高速公路和生態(tài)社區(qū)。高速公路和生態(tài)社區(qū)是由自然因素支撐存在的典型人造產(chǎn)物。這兩個(gè)環(huán)境跨越自然空間和人文空間，構(gòu)建了自然與人類社會(huì)之間的關(guān)系。人文環(huán)境是人類文明和自然的混合體，正如加里·斯奈德所言，“野性”也蘊(yùn)藏在城市和政府、大學(xué)和公司里,特別是在藝術(shù)和高級(jí)文化之中[11]。整個(gè)城市空間的發(fā)展變化與自然世界的客觀運(yùn)轉(zhuǎn)是彼此聯(lián)系、互相影響的。因此，自然并非簡(jiǎn)單地從“水泥森林”逃離，相反，自然支撐著城市，并且無時(shí)無刻不在向內(nèi)滲透[7]136?！秺W菲奧》中高速公路和生態(tài)社區(qū)的構(gòu)建作為城市空間實(shí)踐既不完全處于自然界，也不脫離自然環(huán)境，從而具有了生態(tài)屬性。而這種生態(tài)屬性又能推動(dòng)構(gòu)建個(gè)人與自然，個(gè)人與他人之間的聯(lián)系。研究城市中人文環(huán)境的自然性，探索有生態(tài)屬性的人文事物有助于解構(gòu)城市與自然的二元對(duì)立。

(一)高速公路:人與自然的紐帶

高速公路消解了人與自然之間的距離，建立了社會(huì)與自然之間的共生關(guān)系。在生態(tài)學(xué)術(shù)語(yǔ)中，生態(tài)過渡帶指的是兩個(gè)或多個(gè)空間之間的邊界性或過渡性區(qū)域，可以指田野和森林、高山和海洋、大海和陸地等地理空間之間的過渡性區(qū)域?！案咚俟贰弊鳛橐环N生態(tài)過渡帶，是連接城市人造空間和自然環(huán)境的中間區(qū)域[12]。公路作為一種城市人造物，模糊了人類社會(huì)與自然環(huán)境之間的界限，凸顯了城市作為人類與自然相遇場(chǎng)所的生態(tài)功能[7]219。當(dāng)人駕車在高速公路上行駛時(shí)，便有機(jī)會(huì)獲得雙重環(huán)境體驗(yàn)。埃爾斯在駕車逃亡的幾天幾夜里，途經(jīng)了美國(guó)多個(gè)州，可以說小說中他有大部分時(shí)間都是在高速公路上度過的。當(dāng)埃爾斯駕車行駛在高速公路上時(shí)，他領(lǐng)略到車窗外的獨(dú)特風(fēng)景:“道路突然向右側(cè)轉(zhuǎn)彎，密西西比河毫無征兆地在他眼前展開。這一大片景觀都被水填注了，無論是左邊還是右邊；他望見那個(gè)流淌著的湖泊，仿佛自己是第一個(gè)與之邂逅的逃犯?！盵9]327密西西比河的景象使埃爾斯感到振奮，公路上欣賞到的自然風(fēng)景是他在駕車逃亡路上得到的撫慰。而與此同時(shí)，在高速公路上行駛的埃爾斯也將目光投射到現(xiàn)實(shí)社會(huì)中人的生活狀態(tài)，“朝東開回去的車輛稀少——他正是從那個(gè)方向過來的。那條漫無邊際的州際公路忽然讓埃爾斯感到了無助:你們就留在那兒吧，我們會(huì)留在這兒，就這么結(jié)束吧，別再走了”[9]315。埃爾斯心情復(fù)雜而迷惘，他游走在高速公路這一生態(tài)過渡帶上，這是一幅自然和人文因素和諧共生的動(dòng)態(tài)生態(tài)圖景。他既受到自然環(huán)境的影響，也受到人文環(huán)境的沖擊。在自然背景中游走，他不斷思考自己逃亡的意義，試圖在自然環(huán)境和人文環(huán)境的復(fù)合視野內(nèi)實(shí)現(xiàn)對(duì)自我的重新認(rèn)識(shí)。甚至當(dāng)他受到窗外景色吸引時(shí)，他曾想過拐下公路，甩掉汽車[9]327，去擁抱美好事物。此時(shí)此刻的埃爾斯已經(jīng)突破“小我”的限制，而成為融合自然萬物的“大我”。伴隨著城市化和工業(yè)文明的發(fā)展，文明與自然之間的界限變得不再那么清晰。高速公路實(shí)現(xiàn)自然環(huán)境和人文環(huán)境的有機(jī)融合，為人們獲得雙重的環(huán)境體驗(yàn)提供平臺(tái)。人們?cè)谶@種雙重體驗(yàn)中能夠突破自身限制，從自然范圍內(nèi)的更大視野中去找尋生命的意義。

汽車穿梭于社會(huì)空間和自然環(huán)境中，成為一種動(dòng)態(tài)的載體。20世紀(jì)初，現(xiàn)代交通工具的速度開始超過依賴馬匹的傳統(tǒng)運(yùn)輸手段。汽車等新興交通工具的出現(xiàn)是現(xiàn)代社會(huì)的重要方面，與之帶來的移動(dòng)性的增強(qiáng)也逐漸促使舊式的空間關(guān)系開始解體[12]。埃爾斯認(rèn)識(shí)到“金屬保險(xiǎn)杠上布滿了人、自然和偶然”[9]394。汽車與高速公路一起構(gòu)成了一種公共空間，跨越了自然與人造的界限。而這種跨越具有溝通人類和自然歷史的縱向維度，在前往女兒居住地加州的州際公路上，莫哈維沙漠“像一幅油彩背景”[9]389，灌木叢林地連續(xù)幾十年甚至幾百年在城市周圍延伸。而公路停車帶的欄桿上記錄著搭便車旅行者在美國(guó)大蕭條時(shí)期寫下的數(shù)以百萬計(jì)的涂鴉，在這之后的幾十年中他們的子孫后代也在欄桿上續(xù)寫著自己的生命。高速公路本身是人為制造物，但其建構(gòu)了人類社會(huì)和自然荒野間的聯(lián)系。以橫向?yàn)榫S度，當(dāng)人們駕車在高速公路上行駛時(shí)，人們游覽于城市與自然之間，獲得了獨(dú)特的自然環(huán)境體驗(yàn)。而以縱向?yàn)檩S，自然環(huán)境的歷史延續(xù)與人文環(huán)境的無限發(fā)展互相嵌套，彼此消融。

(二)生態(tài)社區(qū):共筑生命共同體

鮑爾斯筆下退休老人們生活的社區(qū)是一個(gè)具有自然因素的人文環(huán)境，在這個(gè)社區(qū)內(nèi)個(gè)人與自然、個(gè)體與他人實(shí)現(xiàn)了真正意義上的和諧共生，而成為生命共同體。這個(gè)社區(qū)本身是人造物，但是整個(gè)社區(qū)的良好運(yùn)行具有生態(tài)屬性,這個(gè)社區(qū)可以稱作一個(gè)典型的生態(tài)社區(qū)。生態(tài)社區(qū)指這個(gè)社區(qū)的居民尊重和保護(hù)自然環(huán)境，與自然保持親密接觸，而人與人之間彼此依存，建立和諧共生關(guān)系。斯奈德的城市生態(tài)文學(xué)思想不再將城市空間看作是獨(dú)立于其周圍生態(tài)系統(tǒng)的一座孤島，而是更大范圍內(nèi)的、相互交織生態(tài)系統(tǒng)中的一個(gè)組成部分[13]。而城市生態(tài)系統(tǒng)中又包含著無數(shù)個(gè)“地方”。斯奈德城市生態(tài)詩(shī)學(xué)的核心概念之一就是地方感。人們建立地方感的前提是要意識(shí)到自己屬于構(gòu)成整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的無數(shù)個(gè)社區(qū)，每個(gè)社區(qū)牽一發(fā)而動(dòng)全身，影響整體生態(tài)系統(tǒng)的構(gòu)建，而各個(gè)社區(qū)又具有相對(duì)獨(dú)立性。人與自然的關(guān)系正是在地方構(gòu)建的[14]。鮑爾斯筆下的這個(gè)生態(tài)社區(qū)就是城市中無數(shù)個(gè)“地方”之一。埃爾斯在這個(gè)退休社區(qū)中教授音樂課，這些退休的老人們?cè)谏鐓^(qū)內(nèi)重構(gòu)人與自然的親密聯(lián)系以及人與人之間的和諧關(guān)系。老人們?cè)谏鐓^(qū)內(nèi)與自然的接觸細(xì)微而敏感，他們對(duì)周圍的自然環(huán)境產(chǎn)生了強(qiáng)烈的興趣。動(dòng)物的鳴叫聲能激發(fā)他們傾聽的樂趣[9]164。

城市化的高速發(fā)展使城市成為后現(xiàn)代社會(huì)中大多數(shù)人的棲居之地，而城市中地方的生存環(huán)境對(duì)人類產(chǎn)生了重要影響，人不可能脫離其生存的地方環(huán)境。因此在城市的地方中建立與自然之間的聯(lián)系對(duì)實(shí)現(xiàn)整個(gè)生態(tài)系統(tǒng)的良好運(yùn)行具有重要意義。退休社區(qū)的老年人對(duì)地方的自然有一種親近感，他們?cè)谏鐓^(qū)的后院里開辟種植園，“沒幾天活頭的那些人正在附近地方栽種花木，空氣中一團(tuán)團(tuán)授花粉的蟲子讓這里聞起來四季如春”[9]156。社區(qū)中的園藝活動(dòng)對(duì)體力并無太高要求，大部分人都可以參加。人們不僅可以與自然親密互動(dòng)，也是與他人接觸、培養(yǎng)社區(qū)感與地方感的有效手段[7]153。老人們一開始被社區(qū)中的自然所吸引，后來通過參與種植工作而能共同探索自然界的神秘，由此而產(chǎn)生了對(duì)所在社區(qū)共同的歸屬感和對(duì)自然的責(zé)任感。這種地方經(jīng)驗(yàn)將形成對(duì)整體環(huán)境的認(rèn)知會(huì)對(duì)人的環(huán)境意識(shí)和行為產(chǎn)生影響。從生態(tài)社區(qū)這個(gè)人類、非人類以及人造環(huán)境相互作用的生命共同體出發(fā)，鮑爾斯為實(shí)現(xiàn)后現(xiàn)代社會(huì)可持續(xù)發(fā)展的整體城市環(huán)境做出了有益的探索與嘗試。

四、結(jié) 語(yǔ)

城市是人類和非人生物的共存之地，人類和自然在城市中的相互關(guān)聯(lián)在很大程度上決定著我們的生存條件。自然不僅限于荒野同時(shí)也存在于城市之中，城市自然的獨(dú)特之處在于其標(biāo)明了人與自然的緊密聯(lián)系，為人類近距離親身體驗(yàn)并參與自然活動(dòng)提供了機(jī)會(huì)。小說《奧菲奧》中展現(xiàn)的城市生態(tài)，不但打破了城市和自然景觀之間的明確界限，同時(shí)也為城市居民認(rèn)識(shí)自身在生態(tài)系統(tǒng)中的坐標(biāo)提供了重要的啟示。城市化已經(jīng)成為當(dāng)今社會(huì)不可逆的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和發(fā)展趨勢(shì)，因此強(qiáng)調(diào)認(rèn)識(shí)城市自然的價(jià)值，在城市中重構(gòu)人與自然的新型關(guān)系，能夠?yàn)榻鉀Q日益嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)提供新思路和新途徑，這正如鮑爾斯在小說《奧菲奧》中展示的一幅城市居民在城市生態(tài)中致力于構(gòu)建個(gè)體與他人、個(gè)體與自然共筑和諧生命共同體的美好愿景。