□ 王培靜
(摘自《新老年》2021 年第5 期)
深夜,病房里。
躺在病床上的女人嘆了口長(zhǎng)氣說(shuō):滿倉(cāng),我真走了,你就再找一個(gè),這個(gè)家離不了個(gè)女人。
男人拉著女人的手說(shuō):你瞎說(shuō)什么,你沒(méi)事的,你下得了狠心走?你走了,孫子誰(shuí)帶?老娘誰(shuí)管?我怎么辦?說(shuō)完,看了眼身邊打開的活動(dòng)椅上熟睡的孩子。
唉,我也是放心不下這些,放心不下這個(gè)家,還有你。
迷迷糊糊中,女人回到了過(guò)去:
滿倉(cāng)少年時(shí)的模樣;滿倉(cāng)當(dāng)兵走時(shí)的模樣。
從學(xué)?;氐郊遥瑵M倉(cāng)母親來(lái)叫她,讓她去給念念信。又求她幫回信。
滿倉(cāng)的信上老出現(xiàn)錯(cuò)白字,把娘寫成了狼,把爹寫成了嗲,凈鬧笑話,她一邊看信一邊笑,滿倉(cāng)的爹娘看她笑的那么開心,也莫名其妙地跟著笑。
她知道滿倉(cāng)家窮,作為家中的老大,他只上了三年學(xué)。
才開始,她從來(lái)沒(méi)有想過(guò),自己和他之間會(huì)發(fā)生點(diǎn)什么。父親在縣上當(dāng)工人,自己初中畢業(yè),在村小學(xué)當(dāng)老師,而且長(zhǎng)的好看。自己完全是憑著一個(gè)老師的職業(yè)操守,給他回信時(shí)改錯(cuò),糾錯(cuò)。
一來(lái)二去,滿倉(cāng)給家回信時(shí),會(huì)單獨(dú)給她寫一封。稱她為春華老師,信里向她述說(shuō)部隊(duì)上的人和事,自己的想法和心思。慢慢地,她發(fā)現(xiàn),他回信里的錯(cuò)誤越來(lái)越少,信也越寫越有滋味。她回信表?yè)P(yáng)他:有進(jìn)步,繼續(xù)努力。后來(lái)他交代,自從心里對(duì)你有了想法,每次寫信,我都是極其認(rèn)真,拿不準(zhǔn)的字就問(wèn)戰(zhàn)友,或求教于另一個(gè)老師——字典。沒(méi)事時(shí),我就翻字典,學(xué)新字,這兩年,我把字典上的字快學(xué)完了。
他在部隊(duì)上當(dāng)了副班長(zhǎng),班長(zhǎng),還入了黨。她為他的每一點(diǎn)進(jìn)步而高興。他后來(lái)的信上,對(duì)她的稱呼變成了春華。
她明白,他家里的兄弟多,真進(jìn)了他家,將來(lái)肩膀上的擔(dān)子肯定輕不了。
三年后,他第一次探親時(shí)來(lái)家里提親,父母堅(jiān)決不同意。
爸爸說(shuō):就他家那條件,你圖點(diǎn)什么?
媽媽說(shuō):就他那小個(gè)子,還沒(méi)有你高,能成你依靠?
她自己辯駁:別的我不圖,就看上了他這個(gè)人,有上進(jìn)心,有追求,跟了他,受苦受累,我認(rèn)了。
雖然這一次親沒(méi)定下來(lái),但兩人的心貼近了。他回部隊(duì)后,她有空就向他家跑,幫他母親干這干那。
滿倉(cāng)再一次回家時(shí),兩人舉辦了簡(jiǎn)樸的婚禮。后來(lái)有了一雙兒女。
這時(shí),她的臉上露出了一絲笑容。
滿倉(cāng)說(shuō):又做夢(mèng)了?
她點(diǎn)了下頭。
滿倉(cāng)退伍后,先是出去打工。父親得病去世了,他們幫幾個(gè)兄弟上完學(xué)后,都給蓋起了新房,娶上了媳婦。
雖然自己文化不高,憑著在部隊(duì)接受的鍛煉和腦子靈便,慢慢拉起隊(duì)伍,干起了工程。
有一次,甲方一個(gè)工程負(fù)責(zé)人悄悄對(duì)他說(shuō):結(jié)賬時(shí),你多給我開兩萬(wàn)塊錢的票吧。
思慮再三,他沒(méi)有照辦。他和對(duì)方說(shuō):經(jīng)理,工程上有什么質(zhì)量問(wèn)題,我可以馬上返工。但這樣做是違法的,我少掙點(diǎn),從我得的利潤(rùn)里給你拿三千吧。
對(duì)方拍了拍他的肩頭說(shuō):滿倉(cāng),好樣的,不愧是當(dāng)兵的出身,我這是考驗(yàn)?zāi)隳摹7判陌?,今后有合適的工程,還和你合作。
隨著工程增多,隊(duì)伍也越來(lái)越大。從開始打拼,春華就跟著跑工地,進(jìn)材料,還兼管賬目。
頭三年她檢查出胃癌,胃被切除了三分之二,保住了命。娘歲數(shù)大了,身邊需要人,她主動(dòng)回家照顧老人。
兒媳婦在家?guī)O子,學(xué)會(huì)了手機(jī)上網(wǎng),和外邊的人勾搭上了,說(shuō)是進(jìn)城看老公,帶著孩子去過(guò)天津和上海,后來(lái)扔下孩子跑了不回來(lái)了。照看孫子的任務(wù)又落在了老伴身上。
想到這兒,他抬手抹了把有些發(fā)酸的鼻子,心里想,工程交給兒子干吧,自己要盡心照顧好眼前這個(gè)女人,還有他們這個(gè)共同的家。
他把女人的手握的更緊了些。
年輕時(shí),他們相互承諾過(guò),此生相伴一起走。