清初書風(fēng)

葛承雍

明清交替之際，晚明那種放蕩不羈、追求個(gè)性的外傾心理還沒(méi)有完全消逝，雖然國(guó)破家亡的現(xiàn)實(shí)在人們的心中產(chǎn)生了壓抑的陰影，但晚明以來(lái)文人士大夫們心中充滿的異端“余波”仍然來(lái)勢(shì)洶涌，加上明清政權(quán)的更迭，從而產(chǎn)生了一群極有韌性、極為罕見(jiàn)的知識(shí)分子。他們或起兵抗清，或悲憤自裁，或削發(fā)為僧，或逃亡海外，或死前囑咐不棺而葬以求速朽……其中最突出的代表就是有清初三大思想家之稱的黃宗羲、顧炎武和王夫之，他們不僅不仕清朝，而且提倡反對(duì)專制、主張民主，就是做學(xué)問(wèn)也要經(jīng)世致用、取精崇實(shí)，達(dá)到了前人未曾達(dá)到的思想高峰。

在清初這種思想的影響下，以及清朝統(tǒng)治者對(duì)知識(shí)分子采取的籠絡(luò)政策，導(dǎo)致當(dāng)時(shí)大多士人無(wú)論是遁跡山林，投奔寺觀，還是步入官場(chǎng)，榮登廟堂，都寄情翰墨，寫照性靈，因而創(chuàng)作了各具特色的書法藝術(shù)作品。

給人印象最深的是傅山的草書，不僅章法安排參差萬(wàn)變，錯(cuò)落有致，而且筆力氣勢(shì)雄奇宕逸，生氣勃勃。尤其以風(fēng)骨而論，比趙孟頫以婉媚圓熟和董其昌以秀為能的書法更引人注目。這種追求骨壯神豪的藝術(shù)特征，取決于書家本人的生活經(jīng)歷和政治態(tài)度。正像他論書之佳境時(shí)所說(shuō)：“作字先作人，人奇字自古。綱常叛周孔，筆墨不可補(bǔ)。誠(chéng)懸有至論，筆力不專主。一臂加五指，乾卦六爻睹。誰(shuí)為用九者，心與腕是取。永真溯羲文，不易柳公語(yǔ)。未習(xí)魯公書，先觀魯公詁。平原氣在中，毛穎足吞虜?！保ā蹲髯质緝簩O》）開(kāi)宗明義即以“先作人”相誡，如果背叛傳統(tǒng)儒家的浩然正氣而成為沒(méi)有道德的小人，那么想用漂亮的字來(lái)給自己“補(bǔ)救”，也是徒勞的。而柳公權(quán)“心正則筆正”的“至論”和“乾卦六爻”的陽(yáng)剛之氣則是智永、懷素一直上推到伏羲創(chuàng)字都是如此的，顏魯公的忠義大節(jié)更是其雄偉書風(fēng)的真髓?？梢?jiàn)傅山把強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和道德義務(wù)感作為書法創(chuàng)作的精神境界。

傅山的書法創(chuàng)作觀點(diǎn)形成于“氣節(jié)”的基礎(chǔ)之上，當(dāng)然有著政治和文化的背景。他三十歲時(shí)就因轉(zhuǎn)徙入京為東林黨人呼號(hào)請(qǐng)?jiān)?，痛疾奸邪而名聞天下。崇禎十五年?642）又絕意科舉仕進(jìn)，棄青衿為黃冠。明亡之后，他不脫道服，從事反清活動(dòng)。順治十一年（1654），他因受牽連而被捕入獄，在嚴(yán)刑拷問(wèn)下仍不屈服，絕食九日，幾乎身亡，這更激起了他以死為榮的斗爭(zhēng)韌性?？滴跏吣辏?678），清廷特開(kāi)“博學(xué)鴻詞”科，籠絡(luò)當(dāng)時(shí)有影響的知名學(xué)者。傅山入朝后，清廷特加“中書舍人”以示“恩寵”，但他稱病不起，終被放還。傅山返晉后，僻居山村，淡泊自甘，布衣氈帽自稱為民，直至七十八歲逝世?？梢哉f(shuō)“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”的儒家人格理想始終激勵(lì)著他。正是由于傅山一生重氣節(jié)，輕勢(shì)利;主實(shí)用，厭空談;喜創(chuàng)新，惡保守。所以他的書法重正貴拙，自然天趣，筆力雄奇宕逸，咄咄逼人。

傅山早年學(xué)習(xí)晉唐楷書，無(wú)所不臨;轉(zhuǎn)學(xué)趙孟頫、董其昌后，不久即達(dá)到亂真的程度，于是他感慨小人的圓轉(zhuǎn)流麗易學(xué)，君子的勁瘦挺拗難求，不僅表明了他的美學(xué)觀點(diǎn)與趙、董不同，而且“薄其為人”，將書法的淺俗無(wú)骨歸結(jié)到人的氣節(jié)上。此后，傅山發(fā)憤學(xué)習(xí)顏真卿的書法，以顏書磅礴壯觀、豪放激越之力作為自己的典范，認(rèn)為拙則入古，巧則趨邪。這已超出對(duì)書法的范圍，而是明確提出“書”乃“心畫”的觀點(diǎn)。書法既可見(jiàn)性情，更可見(jiàn)人品。如果說(shuō)董其昌在《畫禪室隨筆》中提出“書道只在巧妙二字，拙則直率而無(wú)化境”，那么傅山則針?shù)h相對(duì)地認(rèn)為守愚藏拙，大巧若拙，輕佻浮滑既令人可鄙，柔媚取悅更惹人賤厭。他進(jìn)而將其擴(kuò)大到對(duì)道學(xué)桎梏人的思想方面，斥責(zé)“理學(xué)家法，一味板拗”。所以他在書法創(chuàng)作中，心手無(wú)礙，無(wú)意求工，信筆直書如枝干離披，參差不齊似崩崖絕壁，在字里行間顯示出真情的風(fēng)神瀟灑和內(nèi)心的天趣盎然。像他的行草作品《秋徑詩(shī)》《丹楓閣記》《示兒孫百韻長(zhǎng)詩(shī)》等，都是藏鋒圓筆，宕逸剛健，蒼勁渾脫，真率自然;融隸書的沉郁跌宕入草篆的一派天機(jī)，使人深感做人之理寓于書法墨跡。

與傅山在書法藝術(shù)上相提并論的另一個(gè)擅長(zhǎng)行草的是王鐸。據(jù)史書記載，王鐸生于明萬(wàn)歷二十年（1592），卒于清順治九年（1652）。他三十歲中舉，次年中進(jìn)士，歷任翰林院編修、禮部尚書等職。在他早年登仕的時(shí)候，正是晚明政治斗爭(zhēng)尖銳、民族危機(jī)深重和文化異端勃興的時(shí)代，這種社會(huì)氛圍無(wú)疑影響著他的心理和情感。然而，黑暗腐朽的晚明官場(chǎng)很快使他的個(gè)性、銳氣消磨殆盡，同化為一個(gè)保守正統(tǒng)的恭謙臣仆，甚至墮落為依附閹黨、出賣人格的一個(gè)“幫閑文人”。此后，王鐸降清，被清廷任命為禮部尚書、弘文院學(xué)士，但也多遭冷遇，未被重用。

王鐸草書《臨閣帖》

正因?yàn)橥蹊I在官場(chǎng)上喪失了自我，在名利誘惑下自毀人格，所以他更多地轉(zhuǎn)向藝術(shù)世界尋求心理的補(bǔ)償，在書法天地里追回失落的自我。王鐸的行草書，筆力充沛，講究方圓曲直、輕重頓挫的變化，布字疏密新穎且有奇旨別趣。不過(guò)，我倒認(rèn)為王鐸的書法并沒(méi)有擺脫當(dāng)時(shí)書壇流行的“董派書風(fēng)”，盡管他常常沾沾自喜，以所謂“俊秀飄逸”相標(biāo)榜，但實(shí)際上仍是缺乏剛健，競(jìng)尚柔媚。在晚明書風(fēng)變革的潮流中，像王鐸這類貌似風(fēng)起云涌、光怪陸離的風(fēng)格變換，如果從深層次上看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)的一些創(chuàng)新與守舊原來(lái)并不對(duì)立，都是殊途同歸地追求自我和諧。只不過(guò)是守舊派由于內(nèi)心的自足寧?kù)o而從目的到手段處處體現(xiàn)著和諧，而一些所謂的創(chuàng)新派則將抒發(fā)激情的目的作為引向和諧的手段;一個(gè)經(jīng)過(guò)凈化，一個(gè)經(jīng)過(guò)發(fā)泄，不論追求的個(gè)性價(jià)值是否自覺(jué)，終極還是體現(xiàn)嫵媚圓潤(rùn)的和諧。因此，我認(rèn)為王鐸前期的書法仿佛胸羅萬(wàn)物，大有強(qiáng)猛惡狠之勢(shì)，其實(shí)是故作驚人之作，以人盡不識(shí)而自詡，暴露出色厲內(nèi)荏的本質(zhì)。至于王鐸后期的書法更不是渾雄恣肆、抗衡明賢。與其說(shuō)他的草書“縱而能斂”有賴于隸書之力，毋寧說(shuō)他將前期書法和諧的實(shí)質(zhì)赤裸裸地全端了出來(lái)。他的后期書法由險(xiǎn)絕歸于平正，由縱橫而收斂，由風(fēng)力十足向雍容大雅轉(zhuǎn)變，由用墨淋漓向溫潤(rùn)酣暢轉(zhuǎn)變?；蛟S是幾十年的生活經(jīng)歷使他造作的火氣逐漸消退，或許是封建統(tǒng)治者的安撫籠絡(luò)使他心滿意足而大有改弦更張之勢(shì)，或許是入仕清朝之后受制于嚴(yán)密控制而不敢有發(fā)泄之處?？傊?，撇開(kāi)以人論書的偏頗，倒確實(shí)能反映出他矛盾而又微妙的心理狀態(tài)。

明清之際還有一部分知識(shí)分子，選擇以莊禪自?shī)剩那樯剿?，留意書法，石濤和朱耷就是兩個(gè)典型。

石濤原名朱若極，是明藩靖江王的后裔，在清軍南下和南明內(nèi)部爭(zhēng)權(quán)奪位的斗爭(zhēng)中，石濤童年即出家到全州禪寺當(dāng)和尚，但他并不是佛教的虔誠(chéng)信徒，而是借佛家存活。相反，他更迷戀道教的縹緲世界。由于明清之際佛道暫趨合流，所以他信道教而參以禪學(xué)，這樣使他的創(chuàng)造思想奔放無(wú)羈，重情感和理想，為以后的書畫創(chuàng)新奠定了思想基礎(chǔ)。由于清初政治逐漸趨于穩(wěn)定和經(jīng)濟(jì)的恢復(fù)發(fā)展，以及清朝統(tǒng)治者對(duì)知識(shí)分子的懷柔政策，石濤頭腦中的家國(guó)之恨漸漸消失，在康熙南巡中他曾兩次接駕，后又北上入京，希望得到皇帝的青睞，但達(dá)官貴人只把他視作一位畫師，并沒(méi)有重視他。失望之余，石濤又回到揚(yáng)州，專心于書畫創(chuàng)作，以寄托種種破滅的理想。特別是他的晚年，一會(huì)兒從佛禪彼岸世界中擺脫出來(lái)，一會(huì)兒又從道教思想中尋找慰藉，思想變化極為復(fù)雜。他沒(méi)有從政進(jìn)入宦海，卻使自己成為一位勇于革新藝術(shù)傳統(tǒng)的大家，同樣，佛國(guó)境界和道術(shù)修養(yǎng)的反復(fù)又使他在泛神論傾向下提高了美學(xué)思想的哲理性，形成儒佛道宇宙統(tǒng)一性的知識(shí)，堅(jiān)持“我之為我，自有我在”的風(fēng)格論。在立足“自我”的思想感情下，石濤在書法風(fēng)格上追求神韻悠然，淡墨渴筆。他既不選擇“放蕩不羈”的狂草，也不選擇端莊溫雅的正楷，而是選擇方整勁挺、舒展峭拔的漢隸作為自己藝術(shù)造型的表現(xiàn)。他的隸書與其放縱的畫風(fēng)一致，喜用墨韻骨法，故淋漓跌宕;即使在行楷中也參以隸法，似有六朝造像題記那種粗獷豪爽、方折雄渾的筆意。而且石濤很喜歡以隸書題畫，其長(zhǎng)款隸書往往具有剛勁中正、靜逸秀拙的特征，這種款式在他之前實(shí)不多見(jiàn)。石濤十分清楚書與畫的關(guān)系，有詩(shī)云：“畫法關(guān)通書法津，蒼蒼茫茫率天真。不然試問(wèn)張顛老，解處何觀舞劍人?！保ā妒瘽嬚Z(yǔ)錄》）因此他的山石樹(shù)木，時(shí)以隸法行之，而他的楷隸混合，又穿插畫紋繪理。在石濤的許多書畫作品中，都可看到這種新創(chuàng)的神奇風(fēng)格?？梢哉f(shuō)，石濤楷隸錯(cuò)綜的書法筆意十分得體，就是莊禪溝通對(duì)他的啟悟和影響。

石濤繪《花卉冊(cè)》

朱耷書法作品

朱耷也是明藩王（寧王朱權(quán)）的后裔，他出身于擅長(zhǎng)書畫的明宗室之家，少年時(shí)其學(xué)識(shí)就為同輩之冠。然而，明清之際的社會(huì)變革和清朝對(duì)明宗室的嚴(yán)加防范，使這位貴胄子弟的“進(jìn)士業(yè)”前程被打破，加之他生活的南昌又是戰(zhàn)亂之地，迫使他遁入山中，“傷世變國(guó)亡，托跡佛子”（《青云譜序》），于順治五年（1648）剃發(fā)為僧，順治十年又成為道徒，并主持青云譜道院，在莊禪哲學(xué)中尋求自己的精神歸宿，將理想與現(xiàn)實(shí)的沖突轉(zhuǎn)化為自然與社會(huì)的對(duì)立，頗有“樂(lè)天知命”“守道安貧”“無(wú)可無(wú)不可”的意味。

康熙十六年（1677），地方縣令以朱耷聲名頗廣，“延之官舍年余，竟忽忽不自得”。最后他裝瘋癲狂，才使自己擺脫了官場(chǎng)。從此他愈發(fā)以莊禪自?shī)剩詴嬜晕?，藏身于南昌的殘山破寺，過(guò)著寂寥冷落的生活。這種“慷慨嘯歌，世以狂目之”的生活，當(dāng)然不是朱耷夢(mèng)寐以求的理想境界，他經(jīng)常利用詩(shī)文抒發(fā)國(guó)破家亡的情懷。然而，面對(duì)清朝的統(tǒng)治，他還是放棄了斗爭(zhēng)，畏避山林，用古怪幽澀的詩(shī)畫來(lái)表達(dá)他的“山色依然世外塵”的超脫世俗的思想。

在朱耷的書法作品中積淀著一種極為濃厚的家國(guó)興亡的悲憤蒼涼之感，但又不是停留在悲痛感傷之中不能自拔，而是透露出頑強(qiáng)的激情和活潑的生機(jī)。朱耷的書法既學(xué)鐘、王、顏真卿，也學(xué)《瘞鶴銘》，“能懸腕作米家大楷，行書深得董華亭筆意”（《國(guó)朝畫征錄》）。他善于用自己的審美觀，再有選擇地吸取各家特點(diǎn)，既有傳統(tǒng)的晉唐風(fēng)格，又有自己的獨(dú)創(chuàng)新意，形成“頗怪偉”的自家狂草。朱耷善用禿筆，無(wú)論是臨帖還是創(chuàng)作，他的中鋒、藏鋒皆傾向于圓筆，線條粗細(xì)變化不大，結(jié)體或促長(zhǎng)引短，或拘大展小，以畫家獨(dú)具的構(gòu)圖意識(shí)將大小斜正的字置于一幅作品之中，甚至夸張一字中某一部分所占的面積，造成怪極狂放的章法布局。而且他在書畫上署名題款，常把“八大山人”四字寫得類“哭”像“笑”，簽押也以明崇禎帝自縊之日“三月十九日”組成，還有“個(gè)相如吃”“拾得”“何圓”等，實(shí)在別有寓意，強(qiáng)烈地反映了他的思想意趣。

明清之際的書家還有鄭簠，他精研多種漢碑隸書，隸書中略參草書筆意，以灑脫的波折見(jiàn)長(zhǎng)，而且運(yùn)筆肥瘦多變，自成一種綺麗飄逸的風(fēng)格。然而，不管清初的書家是誰(shuí)，都受著晚明“余波”的影響，雖然當(dāng)時(shí)的書苑錯(cuò)綜紛紜，變幻莫測(cè)，但都沒(méi)有超出晚明以個(gè)性解放為目標(biāo)的異端運(yùn)動(dòng)范疇，而是徘徊在傳統(tǒng)書風(fēng)中，甚至成為士大夫知識(shí)分子內(nèi)心幻滅感的安慰和人格良心不平衡的心理調(diào)節(jié)。這再一次說(shuō)明，當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境與文化氛圍束縛著人們的獨(dú)創(chuàng)精神，也掣肘著書法藝術(shù)的發(fā)展。

sdjzdx202203231046