◎趙亞妮(陜西)
勁風(fēng)裹挾著細(xì)雨從窗前呼嘯而過(guò),又一個(gè)降溫的早晨拉開(kāi)了帷幕。
拉開(kāi)衣柜添加衣物,各色毛呢一字排開(kāi)。誰(shuí)讓每年的流行款式不同、流行色系各異,誰(shuí)讓“女人的衣柜里永遠(yuǎn)少一件衣服”成為至理名言,一次次情不自禁地“買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)”之后,衣柜永遠(yuǎn)以“過(guò)飽和”狀態(tài)“抗議著”。
翻看大衣,除了最寵愛(ài)的黑、灰、紫外,也逐漸擴(kuò)充了寶石藍(lán)、鐵銹紅、中國(guó)紅和姜黃色。連同毛衫、風(fēng)衣、裙子、絲巾,衣柜里的色彩差不多齊全了,除了綠色。
一直以來(lái),穿衣基本不挑膚色。但所有色系中,綠色差不多不曾涉獵。不是因?yàn)轭伾^(guò)于濃烈,就是因?yàn)榭钍娇赡懿恢幸?。但記憶中,卻有一件翡翠綠的衣服,鮮活了少年的天空,溫暖了如今的回眸。
那是20世紀(jì)80年代末還是90年代初,當(dāng)時(shí)上小學(xué)五年級(jí)還是初一,已經(jīng)記不太清楚了。只記得那一天陽(yáng)光明媚,更讓心兒明媚的,是媽媽和舅媽一起,帶著我和表姐去買(mǎi)了兩件一模一樣的翡翠綠色夾克衫。
表姐大我不到兩歲,我倆幾乎一樣的個(gè)頭,差不多的體型,相仿的馬尾辮,再穿上一模一樣的衣服,那簡(jiǎn)直就像雙胞胎姐妹了。怎么就像呢,簡(jiǎn)直就是了。從百貨大樓出來(lái),我倆穿著新衣回家,一路吸引了很多關(guān)注的目光,用今天的話說(shuō)就是“回頭率飆升”。
那是兩件翻領(lǐng)帶拉鏈的夾克,通體綠色,制作非常簡(jiǎn)單。前腰兩側(cè)各有兩個(gè)小斜兜,以備裝東西或做裝飾。右胸處有一朵機(jī)器繡花,用紅、白、黃三種顏色的線勾勒出一朵花的模樣?;▋翰淮螅c(diǎn)綴在翡翠綠的衣服上,卻有幾分別致,滿(mǎn)足了小女生的一點(diǎn)點(diǎn)小歡喜。現(xiàn)在想來(lái),那是多么普通的一件衣服啊,沒(méi)有昂貴的面料,沒(méi)有獨(dú)特的設(shè)計(jì),沒(méi)有精細(xì)的制作,可那是在物資還不豐富的20世紀(jì)中國(guó)的中西部,那是在生活尚不富裕的日子里,不是在逢年過(guò)節(jié)而得到的一件新衣裳,而且是兩件一模一樣的新衣,可以想象姐倆有多興奮與激動(dòng)。
我們穿著新衣一道回家,以后只要有機(jī)會(huì)在一起的時(shí)候,一定同時(shí)穿這件綠色夾克,那種親切與歡樂(lè)妙不可言。
我家在縣城西關(guān),表姐家在離城5里的城郊,她和我不在同一所學(xué)校上學(xué),我們要相聚只能等周末或者假期。因而,兩個(gè)月的暑假就是我們翹首企盼的時(shí)刻。那時(shí),一放暑假,我和弟弟就迫不及待地“駐扎”進(jìn)舅舅家,跟在表哥、表姐身后瘋玩各種“樂(lè)翻天”游戲。
舅舅沒(méi)有蓋新房以前,姥姥家老院子隔壁是一片小樹(shù)林,我們常常爬樹(shù)采桑葚吃、逮知了玩。我不會(huì)爬樹(shù),負(fù)責(zé)清洗桑葚或者偷吃;我和表姐害怕逮知了,但喜歡看表哥、表弟和弟弟他們玩。有時(shí)候我們?nèi)ジ吡坏乩镎厶鹛鸬母吡欢挸裕斫憧偰苷业接痔鹚萦执蟮?,讓我無(wú)比佩服;有時(shí)候我們用“石頭剪刀布”的方式贏取對(duì)方挖來(lái)的薺菜,表姐看到我籃子見(jiàn)底了總會(huì)善意解圍,讓我心存感激。
在城郊的舅舅家所在的村子有幾年積極響應(yīng)鄉(xiāng)政府號(hào)召,舉村種植起了線辣椒,據(jù)說(shuō)收成不錯(cuò),收益也挺高。在年少的我們眼里,經(jīng)濟(jì)作物的種植不重要,家長(zhǎng)們的錢(qián)袋子也不重要,最重要的是,我們又多了一方玩樂(lè)的天地。辣椒的種植和施肥不十分煩瑣,頂麻煩的是采摘,需要全家大小齊上陣,一根根或一把把將鮮紅的辣椒從辣椒樹(shù)上摘下來(lái)。既不能漏掉紅色辣椒,又不能連帶摘下綠色的,更不能因此傷了辣椒樹(shù)枝干。彎著腰在一行行辣椒樹(shù)里穿行一整天,不僅是一項(xiàng)技術(shù)活,更考驗(yàn)體力和耐心。
我平素很少接觸這些農(nóng)活,總覺(jué)得無(wú)比新奇。初始穿行在莊稼地里,我興奮得上躥下跳,干活手腳麻利。但摘不了半個(gè)小時(shí),就腰酸背痛腿抽筋了。好在田野是如此廣闊,可以任我們尋找各種樂(lè)趣。我和表姐穿著孿生姐妹般的翡翠綠衣,捉捉蝴蝶,看看昆蟲(chóng),掰幾個(gè)玉米棒子,挖幾個(gè)蘿卜,大人們忙得不亦樂(lè)乎,我們玩得淋漓盡致。更不用說(shuō)晚間納涼時(shí),舉家團(tuán)坐院中,將采摘回的一根根辣椒整理成一把把,再連綴成一串串掛起來(lái),這個(gè)場(chǎng)面壯觀而有趣。有條不紊地手工操作間,夾雜著大人們談?wù)撠S收的喜悅,穿插著孩兒們頑皮的嬉鬧,還有我忍不住打盹帶來(lái)的歡笑。
時(shí)光在大人們的忙碌和我們的歡欣中交替前行,轉(zhuǎn)眼,表姐和我先后進(jìn)入同一所高中。因我家離高中只有不到5分鐘的路程,表姐的高中生活一直是住在我家的。鉆一個(gè)被窩睡覺(jué),一起起床,一起吃飯,一起上學(xué),一起寫(xiě)作業(yè),這樣的感覺(jué)是多么美好而珍貴??赡菚r(shí)候不知道是課業(yè)太多,還是年齡太小,總以為未來(lái)還很遠(yuǎn),可以朝夕相伴的日子還很長(zhǎng),那些平凡的擁有就這樣在不經(jīng)意間被時(shí)光拋在了身后。而那兩件一模一樣的翡翠綠,也因?yàn)槲覀儌€(gè)頭的長(zhǎng)高,從此永遠(yuǎn)地退出了相伴的“歷史舞臺(tái)”。
后來(lái),表姐與我相繼考上大學(xué),相繼離開(kāi)家鄉(xiāng)去不同的城市求學(xué);再后來(lái),又都輾轉(zhuǎn)在不同的城市上班,遇到不同的人和事;再再后來(lái),表姐回到家鄉(xiāng)結(jié)婚生子,逐漸開(kāi)辟出屬于自己的亮麗事業(yè),我則安家異地當(dāng)了一名孩子王,也一樣做起了賢妻良母。
轉(zhuǎn)眼,真的仿佛只是轉(zhuǎn)眼間,她的大女兒和我家丫頭就成長(zhǎng)到了我們?cè)?jīng)的年歲。偶爾回家小聚,見(jiàn)到倆孩子比肩齊高、開(kāi)心說(shuō)笑,我們不約而同地追憶起當(dāng)年自己的模樣,情不自禁地想起那兩件一模一樣的翡翠綠夾克。青春不重來(lái),歡樂(lè)卻可以永存心上。
我曾想過(guò)給侄女和女兒買(mǎi)兩件一模一樣的衣服來(lái)穿,卻因倆孩子性格、體型各異,生活環(huán)境不同,生搬硬套當(dāng)年做法的害羞,加之“近鄉(xiāng)情更怯”的緣故,卻始終不曾付諸行動(dòng)。取而代之以送水果、零食或零花錢(qián),來(lái)傳遞一份血濃于水的牽掛。
如今,當(dāng)我和表姐在生活的不同角落奔忙,偶爾一個(gè)電話、幾句微信,分擔(dān)著彼此的憂愁,分享著彼此的開(kāi)心,簡(jiǎn)短,匆匆,卻溫暖而有力度。我慢慢懂得,生活的枝蔓在纏纏繞繞中,逐漸給了我們最好的安排。時(shí)光殘忍,不由分說(shuō)地在我們的眼角刻下了細(xì)紋;時(shí)光卻也有情,默不作聲地在我們的心靈深處雕刻出一朵花。