《空間的詩(shī)學(xué)》中“家宅”形象的建構(gòu)

龐 艷

（福建師范大學(xué)，福建 福州 350007）

“逾越科學(xué)與人文的疆界，將現(xiàn)代科學(xué)概念置于哲學(xué)與人文領(lǐng)域做深入精微的闡發(fā)”[2]是巴什拉創(chuàng)作的重要特征。巴什拉的研究主要集中在科學(xué)哲學(xué)和文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域，被公認(rèn)為“科學(xué)哲學(xué)之新認(rèn)識(shí)論的奠基者與文藝詩(shī)學(xué)之想象哲學(xué)的開創(chuàng)者?！盵3]在科學(xué)哲學(xué)領(lǐng)域，他提出了著名的“認(rèn)識(shí)論斷裂”理論，認(rèn)為新的科學(xué)理論和舊的科學(xué)理論之間存在“非連續(xù)性”，對(duì)西方理論界產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。在這一基礎(chǔ)上，巴什拉轉(zhuǎn)向了詩(shī)學(xué)研究，研究歷程可以劃分為“元素想象”和“想象的現(xiàn)象學(xué)”兩個(gè)時(shí)期。《空間的詩(shī)學(xué)》是他第二個(gè)時(shí)期的重要著作，這時(shí)巴什拉的研究方法已經(jīng)從早期的精神分析法轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)象學(xué)方法?！凹艺毙蜗笫恰犊臻g的詩(shī)學(xué)》中展現(xiàn)的做完整的形象，也被巴什拉視為研究?jī)?nèi)心空間價(jià)值最合適的載體。

一、“家宅”形象——研究?jī)?nèi)心空間價(jià)值的重要載體

巴什拉認(rèn)為，現(xiàn)象學(xué)家的首要任務(wù)就是在所有的居所中，找到最初的殼。子宮是孕育生命的最初空間，也是我們?cè)谒劳鰶_動(dòng)的驅(qū)使下常?？释祷氐膱?chǎng)所。從精神分析的角度來看，子宮對(duì)于孕育生命而言意義非凡。但是從現(xiàn)象學(xué)的角度來看，它卻無法與家宅相比。巴什拉將家宅看作我們最原初的存在空間，認(rèn)為它才是私密情感和內(nèi)心價(jià)值的最佳庇護(hù)所。家宅是我們?cè)谑澜缰械囊唤?，是我們最初的宇宙?！翱梢哉f，巴什拉對(duì)‘空間’的研究完全建基于過去也就是童年回憶中的家宅印象?！盵4]那些消失多年的房間以及舊物在記憶中揮之不去，保留著最原初的價(jià)值，等待著夢(mèng)想者的探尋。在夢(mèng)想的氛圍之中，對(duì)家宅的記憶與想象相互交融、相互深化，往日的時(shí)光重新出現(xiàn)，打開了家宅空間的內(nèi)心價(jià)值維度。家宅所具有的庇護(hù)肉體和心靈的雙重屬性使其成為研究?jī)?nèi)心空間價(jià)值的重要載體。

（一）家宅的物質(zhì)與精神雙重屬性

“家是避風(fēng)的港灣”?！凹艺边@一符號(hào)和庇護(hù)意義緊緊的聯(lián)系在一起。這種庇護(hù)既是身體上的，也是心靈上的。家宅因其具有物質(zhì)和精神的雙重屬性被巴什拉視為闡釋內(nèi)心空間價(jià)值最合適的載體。

毋庸置疑，家宅是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的幾何學(xué)對(duì)象。屋頂、地板、墻壁和門將其封閉起來成為一個(gè)相對(duì)固定的物質(zhì)居所，以抵抗烈日、暴風(fēng)雪等極端環(huán)境對(duì)身體的摧殘。家宅內(nèi)部有不同的功能分區(qū)，分別滿足人們生活和工作的各種需求。但是這樣的家宅只能為身體的休息提供庇護(hù)所，人的心靈在此遭到放逐。

問題的關(guān)鍵并不在于描述家宅的各種面貌，分析它的舒適因素，而在于家宅是一種“靈魂的狀態(tài)”，即使它的外表被不斷改造，它也堅(jiān)定地表達(dá)著內(nèi)心空間的價(jià)值?！俺錾募艺恢皇且粋€(gè)居住的地方，還是一個(gè)幻想的地方。它的每個(gè)小房間都是一個(gè)充滿夢(mèng)想的住處?！盵1]

家宅對(duì)心靈和夢(mèng)想的庇護(hù)，這一特定場(chǎng)所蘊(yùn)含的依戀感、安定感、認(rèn)同感和歸屬感才是巴什拉的研究重點(diǎn)。在這一過程中，想象力在夢(mèng)想的領(lǐng)域充分展開，關(guān)于家宅的記憶與想象交織在一起，夢(mèng)想者在此實(shí)現(xiàn)心靈的安居。這時(shí)的家宅再?zèng)]有豪華和簡(jiǎn)陋之分，夢(mèng)想者在其中盡情的回憶和夢(mèng)想，想象力會(huì)增加現(xiàn)實(shí)的各種價(jià)值。

（二）家宅的跨主體性

巴什拉在《空間的詩(shī)學(xué)》開篇寫道：“家宅同時(shí)為我們提供了種種分散的形象和它們的整體。”[5]這也就意味著家宅既有特殊性又有普遍性，將其作為研究?jī)?nèi)心空間價(jià)值的載體，突破了家宅基于固定位置的個(gè)體意義轉(zhuǎn)向具有普遍性的群體意義。

一般來說，“家宅”或者“家”是指向個(gè)體的，它與每個(gè)個(gè)體獨(dú)特的感受相關(guān)。人們常用“你家”“我家”來標(biāo)榜家宅的獨(dú)特性。不同的家宅有不同的位置、大小、裝修和家具等，所維系的情感也是不一樣的。在這個(gè)層面上，家宅所庇護(hù)的只能是與之相關(guān)的個(gè)體，而不能實(shí)現(xiàn)其普遍性。然而，巴什拉力求讓每一個(gè)內(nèi)心荒蕪的人都能得到家宅的庇護(hù)，他所尋找的必定是具有普遍庇護(hù)意義的“本真家宅”。在”本真家宅”中，日常世界的各種利益關(guān)系消失不見，房屋大小、裝修好壞種種物質(zhì)因素都不再被考慮在內(nèi)，家宅不再是個(gè)體的專屬領(lǐng)域，而是所有夢(mèng)想者都能自由的夢(mèng)想和回憶的地方，縈繞著家宅的只有安定感和幸福感。至此，家宅具有了跨主體性，所有擁有夢(mèng)想的夢(mèng)想者都可以在此棲居。它不再是空洞的物質(zhì)居所僅保護(hù)個(gè)體不遭受外部風(fēng)暴的摧殘。它用自己溫暖的懷抱保護(hù)夢(mèng)想者的回憶和想象，實(shí)現(xiàn)保存人性的巨大作用。

二、家宅內(nèi)部空間體系的建構(gòu)

巴什拉選擇“家宅”作為其建構(gòu)人性力量的形象載體，選擇了一系列日常生活中常見的、具有實(shí)用意義的家宅內(nèi)部空間形象，如“抽屜”、“箱子”、“柜子”、“閣樓”、“樓梯”、“地窖”來思考家宅的居住意義。這些形象并不是孤立存在的，巴什拉建構(gòu)了橫向和縱向兩個(gè)維度對(duì)這些形象展開想象。橫向維度著眼于家宅內(nèi)部的“抽屜”、“箱子”、“柜子”等空間意象，它們都可以被看作是家宅的“縮小版”，與家宅一樣保存夢(mèng)想者的回憶?？v向維度則是通過“地窖”、“樓梯”、“閣樓”揭示家宅向天空和大地的伸展，指出家宅既鼓勵(lì)人進(jìn)行探索和冒險(xiǎn)又庇護(hù)人的情感性。由此，通過橫向與縱向兩個(gè)維度巴什拉完成了其本真家宅的整體性建構(gòu)。

（一）家宅空間體系的“橫向”建構(gòu)

“橫向”建構(gòu)著眼于家宅內(nèi)部的“抽屜”、“箱子”、“柜子”。三者都是方方正正的、密閉的、毫無生氣的容器，是盛物之所，是每一個(gè)現(xiàn)代家居必不可少的組成部分。人們?cè)缫蚜?xí)慣這些家具的存在，以至于經(jīng)常忽略這些密閉容器所具有的內(nèi)心空間維度。巴什拉在此想要強(qiáng)調(diào)的是抽屜、柜子以及箱子不僅是藏物之處，更隱藏著人們內(nèi)心最深處的秘密，在共有意義上都是儲(chǔ)藏人的內(nèi)心空間的容器。這類空間意象一旦打開，隨之而來的就是想象和回憶的無限迸發(fā)，是內(nèi)心空間的無限延展。

具體來說，柜子是整個(gè)家宅中最隱秘、最厚重的存在。它不僅僅是存放床單和衣物的有限空間，它的內(nèi)部空間同時(shí)也是一個(gè)承載著秘密和回憶的內(nèi)心空間，一個(gè)想象力可以任意翱翔的無邊無際的空間。柜子展開的是許多人的童年和內(nèi)心情感?！皩?duì)于夢(mèng)想者來說，柜子就是通往童年的時(shí)空隧道。”[6]在這里生發(fā)的夢(mèng)想無邊無際。即使成年之后，這樣的記憶和情感也會(huì)清晰的保存在每一個(gè)孩童的記憶中。

與柜子相比，箱子的體積更小，可移動(dòng)性更強(qiáng)。因此，箱子中的物品不像柜子那樣固定，充滿了不可預(yù)測(cè)的神秘性。每個(gè)個(gè)體都擁有屬于自己的小箱子，既裝載貴重的首飾物品，也承載著屬于個(gè)體的極其隱秘的回憶。箱子存在的重要的意義不在于它可以嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地保存財(cái)物，而在于它開啟了內(nèi)心空間的維度。此外，相對(duì)于柜子來說，箱子還多了一個(gè)額外的配件—鎖。鎖的存在使箱子具有開啟和關(guān)閉兩個(gè)狀態(tài)。當(dāng)小箱子關(guān)閉的時(shí)候，內(nèi)心空間的維度也隨之消失，它在外部世界尋找自己的位置，實(shí)現(xiàn)著保存財(cái)物的功能。然而當(dāng)小箱子打開的時(shí)候，所有的記憶都煥然一新，陳舊的東西全部變成了嶄新的、未知的，所有的一切都不再是確定的。夢(mèng)想者的小箱子是沒有鎖的，打開箱子也就意味著打開了自身，探索箱子的行動(dòng)瞬間變成了對(duì)隱私和回憶的追尋。這種內(nèi)心空間的維度一旦被打開，小箱子便不再是一個(gè)有限的空間，而是一個(gè)永遠(yuǎn)不能到達(dá)底部的空間。

至于抽屜，巴什拉沒有像分析柜子和箱子那樣具體闡釋它們對(duì)回憶和內(nèi)心空間維度的保存作用，而是通過否定柏格森的“抽屜”隱喻，提出應(yīng)對(duì)形象進(jìn)行直接的現(xiàn)象學(xué)分析。巴什拉認(rèn)為柏格森忽視形象帶來的瞬間的、直覺的感受和形象本身的意義，注重形象背后的隱喻空間和蘊(yùn)含的本質(zhì)意義。這樣一來，在面對(duì)新形象時(shí)，我們所有瞬間的感受都被固化，理性驅(qū)使我們?nèi)ふ乙粋€(gè)“舊范疇”以容納新形象。例如中國(guó)古典詩(shī)歌中，月亮一出現(xiàn)，我們就把它放在思鄉(xiāng)的“抽屜”中。這樣一種思維定勢(shì)忽略了形象本來可能有的鮮活的、感性的生命力。巴什拉強(qiáng)調(diào)對(duì)形象進(jìn)行直接的現(xiàn)象學(xué)分析，與他后期的現(xiàn)象學(xué)轉(zhuǎn)向是一脈相承的。巴什拉對(duì)抽屜的分析實(shí)際上成為其分析箱子和柜子的內(nèi)心空間維度的前提條件。只有通過抽屜的隱喻提出對(duì)形象進(jìn)行直接的現(xiàn)象學(xué)分析，打破固化的束縛，巴什拉對(duì)小箱子和柜子充滿想象力的分析才能成為可能。

（二）家宅空間體系的“縱向”建構(gòu)

巴什拉“家宅”空間體系的縱向建構(gòu)主要是通過“地窖—樓梯—閣樓”的垂直性存在完成的。隨著近代城市化運(yùn)動(dòng)的快速發(fā)展，越來越多的人涌入城市，渴望在交通便捷、物質(zhì)豐富的城市中擁有屬于自己的“住宅”，以此實(shí)現(xiàn)身體和心靈的雙重休息與安寧。然而，城市用地緊張的現(xiàn)實(shí)迫使人們不得不考慮如何才能在有限的土地上建造能容納更多人居住的“住宅”。于是，摩天大樓拔地而起，高層建筑遍布城市，人們付出巨大的時(shí)間成本和經(jīng)濟(jì)成本得到的只是狹窄、擁擠、封閉的格子狀“住宅”。這些“住宅”沒有向上爬升的閣樓和深入大地的地窖，失去了自身的垂直性，變成了僅有水平性、沒有周邊空間、純粹建筑意義上的存在。唯一能看到天空的地方是窄小的陽(yáng)臺(tái)，深入大地成為了遙不可及的夢(mèng)想。“家宅”淪為了僅僅具有居住功能的“住宅”。人們從這樣的“家宅”中難以感受到幸福的安定感，內(nèi)心空間的維度徹底喪失，“家宅”所具有的庇護(hù)作用和保存人性的作用消失殆盡。

與“住宅”僅有水平性相區(qū)別，巴什拉認(rèn)為，真正的家宅應(yīng)該被想象成一個(gè)垂直的存在，喚起人們的垂直意識(shí)。只有向上接近天空，向下靠近大地，給人以安穩(wěn)的感覺或者說幻覺的家宅才能成為人性的真正庇護(hù)所。因此，巴什拉認(rèn)為家宅中一切上升和下降的地方都應(yīng)該重新被體驗(yàn)。屋頂為家宅遮風(fēng)擋雨，在接近屋頂?shù)拿髁翜嘏拈w樓里，理性主導(dǎo)著我們尋求明亮的高處。然而，在靠近大地陰暗潮濕的地窖里，理性不再活躍，非理性主導(dǎo)我們?cè)诘亟牙餆o拘無束地幻想。毋庸置疑的是，地窖具有實(shí)用性，可以用來保存食物、堆放雜物。但地窖首先應(yīng)被看作家宅中的“陰暗存在”，作為地下力量的一部分存在。因?yàn)闊o論白天黑夜，地窖總是充滿陰暗和神秘，引起強(qiáng)烈的恐懼。每個(gè)人內(nèi)心都有一個(gè)屬于自己的“超深地窖”容納非理性的各種情感，“地窖”因其深入大地，由此庇護(hù)了人的情感性。至此，“閣樓”和“地窖”成為家宅垂直性的兩極。

閣樓和地窖并不是邊界分明、孤立存在的兩極?！皹翘荨弊鳛殚w樓與地窖的中介通道，打破了兩者的對(duì)立，使家宅成為一個(gè)具有庇護(hù)意義的整體性的存在。只有通過樓梯連接地窖與閣樓，家宅才能成為一個(gè)具有垂直性的整體性存在。此外，樓梯也是家宅實(shí)現(xiàn)垂直性流動(dòng)的重要條件?！芭c其被動(dòng)防御土地的陰冷，不如主動(dòng)趨向陽(yáng)光與溫暖?！盵7]人不能只停留在向下的樓梯空間內(nèi)，而必然要從深入大地的地窖經(jīng)過中間層爬升到閣樓以接近天空。這也是巴什拉思想深處隱含的戰(zhàn)斗力量。

三、家宅外部空間體系的“延伸”

現(xiàn)象學(xué)視域下的形象不適合靜止的觀念，更不適合確定的觀念。想象力必須不斷地進(jìn)行想象，并以新形象豐富自身。正因如此，在《空間的詩(shī)學(xué)》中，巴什拉不僅選擇了實(shí)用性的形象，還選擇了自然界中存在的類似于人類家宅的動(dòng)物性居住形式如“鳥巢”、“貝殼”。它們都可以被看作是人類家宅空間形象的延伸。

鳥巢是鳥在天空中活動(dòng)的棲居之所，貝殼是軟體動(dòng)物在大地上的庇護(hù)之所。但究其本質(zhì)它們都屬于“家”這一空間類型，既庇護(hù)肉體也庇護(hù)心靈，保護(hù)著自我的非我。家宅、鳥巢、貝殼本是實(shí)實(shí)在在的居所，保護(hù)著內(nèi)部居住者不受自然風(fēng)暴的摧殘。然而，想象力和夢(mèng)想的生發(fā)使得這一物質(zhì)性居所超越了客觀基礎(chǔ)的價(jià)值，使內(nèi)部居住者產(chǎn)生了幸福感和安定感。

從現(xiàn)實(shí)的家宅到夢(mèng)想的家宅，巴什拉筆下的“家宅”形象，既是身體和心靈的雙重庇護(hù)所，也突破了基于個(gè)體的固定意義走向了具有普遍性的群體意義，成為所有內(nèi)心荒蕪之人共同的家園。由于家宅不是從實(shí)證的角度被體驗(yàn)，而是在想象力的全部特殊性中被體驗(yàn)，它就成為了私密情感和內(nèi)心價(jià)值的最佳庇護(hù)所以及研究?jī)?nèi)心空間價(jià)值最重要的載體。