李想
江村大墓的發(fā)現(xiàn)源于一個(gè)偶然。
2002年,在美國紐約蘇富比拍賣會(huì)上出現(xiàn)了6件西漢時(shí)期的裸體陶俑,這些制作精良的陶俑立即引起了中國考古界的關(guān)注。因?yàn)槁泱w陶俑在西漢時(shí)期是一種級(jí)別很高的隨葬品,一般只出現(xiàn)在皇室成員的墓葬中。這批陶俑到底是從哪里出土的?又是如何流落海外的呢?這些疑惑一直困擾著考古學(xué)家。解鈴還須系鈴人,要想弄清楚事情的來龍去脈,必須得追回那幾件裸體陶俑。我國專家與美方進(jìn)行了大量交涉,經(jīng)過數(shù)輪談判,終于在2003年成功追回了那6件裸體陶俑。后來,經(jīng)由相關(guān)部門調(diào)查,確認(rèn)這些陶俑出自陜西西安東郊白鹿原東北角的江村大墓。
這是江村大墓第一次出現(xiàn)在世人面前。至于它的墓主人是誰,一時(shí)間眾說紛紜,不過當(dāng)時(shí)誰也不敢猜想是漢文帝,因?yàn)椤鞍粤暝邙P凰嘴”是業(yè)界公認(rèn)的事。有些考古學(xué)家根據(jù)出土文物的級(jí)別以及江村大墓與竇皇后陵的位置關(guān)系,推測(cè)墓主人可能是漢文帝和竇皇后的女兒—竇太主劉嫖。但由于當(dāng)時(shí)資源有限,考古人員只是將江村大墓的盜洞進(jìn)行回填,并加強(qiáng)巡查和值守。盡管如此,仍未打消盜墓分子對(duì)這座大墓的覬覦之心。
2006年,竇皇后陵西側(cè)出現(xiàn)盜墓跡象,西安市文物保護(hù)考古所著手對(duì)江村大墓進(jìn)行搶救性發(fā)掘。經(jīng)過數(shù)月的工作,考古人員發(fā)現(xiàn)這座墓葬著實(shí)不簡(jiǎn)單:它的規(guī)模遠(yuǎn)超過一般貴族的墓葬,周圍外藏坑眾多;同時(shí)這個(gè)墓葬是有四條墓道的“亞”字形大墓,而西漢時(shí)期只有皇帝、皇后級(jí)別的墓葬才能使用這樣的規(guī)制。江村大墓的規(guī)模讓考古人員感到了疑惑。
同樣在2006年,陜西省考古研究院正式開啟對(duì)西漢帝陵大遺址的考古工作。由于西漢帝陵多在咸陽原上,所以等他們勘探到霸陵的時(shí)候已經(jīng)是2011年了。此前西漢十一陵中,有關(guān)霸陵的信息最少,這次勘探可以說是揭開霸陵神秘面紗的最好契機(jī)。然而,經(jīng)過大半年的勘探,考古人員僅僅在鳳凰嘴頂部發(fā)現(xiàn)了一些不同年代的盜洞,除此之外,未發(fā)現(xiàn)任何人工修建和開鑿的痕跡。換句話說,鳳凰嘴就是一座實(shí)心的山包,根本不是漢文帝的霸陵。
這時(shí),距離鳳凰嘴兩千米的“亞”字形墓葬再次進(jìn)入考古人員的視野。經(jīng)過又一輪細(xì)致的考古勘探,考古人員發(fā)現(xiàn)江村大墓確實(shí)有四條墓道,表面無封土,墓室邊長(zhǎng)約72米,面積約為5000平方米;深30余米,周圍有110多座外藏坑。這些數(shù)據(jù)都昭示著它不是一座簡(jiǎn)單的貴族墓,況且800米外就是竇皇后陵,種種證據(jù)表明,它才最有可能是漢文帝的霸陵。
眾所周知,考古是一門科學(xué),不能靠猜,要拿證據(jù)說話。從2017年開始,考古人員對(duì)江村大墓周邊的外藏坑以及外圍區(qū)域進(jìn)行了考古發(fā)掘,共出土各類陶俑1000多件,金、銀、銅、鐵、陶制文物3000余件。特別是外藏坑中,還出土了一些帶有銘文的石器和銅質(zhì)印章。這些銅質(zhì)印章上刻有“倉印”“中司空印”“山官”等文字,標(biāo)示西漢中央官署機(jī)構(gòu)的名稱,這些都顯示出其墓主的身份只能是皇帝級(jí)別的人物。不僅如此,這座墓葬周圍還有數(shù)十座“甲”字形陪葬墓和40余處陶窯遺址。加上前面發(fā)現(xiàn)的數(shù)百座藏坑,形成了以江村大墓為中心,外藏坑、陪葬墓、陶窯遺跡在周圍呈放射狀分布的布局,這分明就是典型的漢代帝王陵墓形制。
然而,這些還都不能成為確定江村大墓就是霸陵的最關(guān)鍵證據(jù)。隨著考古工作的深入,江村大墓周圍出現(xiàn)了一圈長(zhǎng)390米、寬1.5米的石圍界。隨后,在江村大墓、竇皇后陵外圍發(fā)現(xiàn)了一條東西殘長(zhǎng)約1200米、南北寬863米的夯墻遺址。夯墻遺址的發(fā)現(xiàn),讓考古人員興奮不已,因?yàn)槲鳚h時(shí)期帝后采用“同塋異穴”的方式合葬,即皇帝、皇后合葬在一個(gè)陵園內(nèi),稱為“同塋”;但是分葬在不同的墓穴中,稱為“異穴”。盡管漢文帝留下“不起墳”的遺詔,但是喪葬形式并沒有改變。至此,種種證據(jù)表明,江村大墓就是漢文帝真正的葬身之地—霸陵。
江村大墓被確認(rèn)為漢文帝的霸陵,并不是考古工作的終結(jié),而僅僅是一個(gè)開始。除了圍繞在霸陵周圍的眾多未解之謎外,有關(guān)文物遺址保護(hù)和文化遺產(chǎn)展示等問題也要提上日程,以滿足公眾對(duì)文化的需求和期盼。
文物是不可再生資源,這次對(duì)霸陵外藏坑的考古發(fā)掘其實(shí)是一種搶救性的、不得已而為之的考古發(fā)掘。這就向公眾傳達(dá)了一個(gè)非常重要的信息—保護(hù)文物,人人有責(zé)。每個(gè)人都應(yīng)該加入到文物保護(hù)的隊(duì)伍之中,只有全社會(huì)形成共識(shí),那些蘊(yùn)含著中華文明發(fā)展線索、被深埋在地下的文物才能夠得到更好的發(fā)掘和保護(hù)??脊诺哪康牟皇菫榱说玫骄赖奈奈铮亲屵@些文物更長(zhǎng)久地“活”下去,為中華文明的發(fā)展保留更充足的證據(jù)。
盡管霸陵“不封不樹”,但是作為帝王陵寢,霸陵不僅有許多附屬建筑,而且經(jīng)常舉辦祭祀活動(dòng),所以在西漢絕無錯(cuò)認(rèn)的可能。此外,根據(jù)《晉書·愍帝紀(jì)》記載,建興三年(315年)六月,“盜發(fā)漢霸、杜二陵及薄太后陵”。換句話說,在晉愍帝時(shí)期,人們明確知道霸陵的位置,而且這種認(rèn)知一直流傳到宋代。宋代史地學(xué)家宋敏求在《長(zhǎng)安志》里清楚地記載,漢文帝霸陵在縣東十里白鹿原上,這與如今的江村大墓的位置完全吻合。但是到了元代,就出現(xiàn)了不同的情況,元代駱天驤在《類編長(zhǎng)安志》中第一次提出“霸陵在京兆通化門東四十里白鹿原北鳳(凰)嘴下”。由此看來,有關(guān)霸陵的謬誤可能始于元代。
不過,這個(gè)千年謬誤的“鍋”也不能全甩給駱天驤。鳳凰嘴距離江村大墓也就兩千米左右,對(duì)于占地面積極廣的西漢帝陵來說,這個(gè)距離幾乎可以忽略不計(jì),已知的漢景帝陽陵東門距離陽陵封土就有約兩千米的距離,所以駱天驤記錄的漢文帝霸陵在白鹿原的大致方位并沒有問題。
為什么后世就那么確定鳳凰嘴是漢文帝葬身之處呢?首先,的確可能受到了駱天驤《類編長(zhǎng)安志》的影響。由于歷史久遠(yuǎn),霸陵周圍的附屬建筑已經(jīng)全部消失,在此之前的史書也都是含糊其辭地介紹霸陵在白鹿原上,后人也就默認(rèn)《類編長(zhǎng)安志》中記載的是事實(shí),將鳳凰嘴認(rèn)定為霸陵。其次,可能就是后人的臆想。由于漢文帝霸陵“不起墳”,所以后人就想當(dāng)然認(rèn)為霸陵應(yīng)該是鑿山為陵,而鳳凰嘴的山形很像帝陵的封土,而且地處白鹿原,不遠(yuǎn)處還有兩座大墓(竇皇后墓和薄太后墓),在這樣臆想的加持下,“霸陵在鳳凰嘴”的可信度又增加了幾分。當(dāng)然還有一種可能,就是后世官員記錯(cuò)了,或者是偷懶不愿細(xì)致考證,于是層層記錄下來,便重構(gòu)了霸陵的位置。有人在白鹿原下大路邊的鳳凰嘴立碑祭祀,時(shí)間一久,祭祀的石碑越來越多,鳳凰嘴也就成了“正牌的霸陵”。這種情況在西漢帝陵中并不少見,漢景帝陽陵東北側(cè)是王皇后陵,但是前面卻立著漢惠帝安陵的石碑,這是因?yàn)楹笕瞬⒉皇鞘智宄拖氘?dāng)然立塊石碑敷衍了事,久而久之,謬誤漸漸就變成了事實(shí)。
或許還有其他的可能性,但是不管怎樣,漢文帝提出的“不起墳”,終究還是霸陵謬誤的緣起,如果霸陵像其他西漢帝陵一樣擁有高大的封土堆,就沒有鳳凰嘴什么事了。
作為我國封建時(shí)期第一個(gè)盛世的開創(chuàng)者,漢文帝劉恒在漢代有著崇高的地位,這點(diǎn)從其謚號(hào)就不難看出。漢文帝,謚號(hào)“文”,所謂“謚者,行之跡”,指人死之后,后人對(duì)其生平事跡進(jìn)行評(píng)定后給予的評(píng)價(jià)性文字?!兑葜軙ぶu法解》記載:“經(jīng)緯天地曰文,道德博聞曰文,學(xué)勤好問曰文,慈惠愛民曰文,愍民惠禮曰文,錫民爵位曰文?!庇纱丝梢?,古時(shí)謚號(hào)“文”是一種非常高的贊譽(yù),史籍中對(duì)漢文帝的相關(guān)記載也印證了這一點(diǎn)。
據(jù)文獻(xiàn)記載,漢文帝廣施仁德,寬容待人。有一次,漢文帝出行,突然一個(gè)老百姓從橋上沖下來,驚了他的馬。漢文帝差點(diǎn)受傷,盛怒之下要求嚴(yán)懲這個(gè)冒失的百姓。然而,負(fù)責(zé)審案的廷尉只是罰了點(diǎn)錢。漢文帝聽聞后,怒不可遏,質(zhì)問廷尉為何違背他的旨意。廷尉說:“法律是天子和百姓共同遵守的準(zhǔn)則,不能因?yàn)樗@了您的馬,就違背法律的規(guī)定而重罰,這樣以后誰還會(huì)遵守法律呢?”漢文帝思索良久,夸贊廷尉判得好。不以一己之私破壞規(guī)矩,體現(xiàn)了漢文帝的寬宏大量和仁慈。又如郎中令張武等人的受賄行為被揭發(fā)出來后,漢文帝不僅不追究他們的過錯(cuò),反而從御府里撥錢給他們,以此讓他們感到羞愧。正是因?yàn)闈h文帝注重以道德來感化百姓,才使?jié)h朝禮儀興盛。
在治國理政方面,漢文帝主張休養(yǎng)生息,輕徭薄役,奉行黃老“無為而治”的政策。他鼓勵(lì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn),罷免天下田租;遇到自然災(zāi)害時(shí),還免除諸侯的歲貢,減少百姓負(fù)擔(dān)。因?yàn)閼z憫吏卒從各地運(yùn)輸貨物給京內(nèi)諸侯非常辛苦,他下令讓列侯回到封國,不必待在長(zhǎng)安奉朝請(qǐng)安。北方的匈奴對(duì)中原虎視眈眈,多次侵?jǐn)_邊境地區(qū),為了不讓百姓陷入戰(zhàn)火之中,他主動(dòng)提出和親政策,換取百姓生活的安寧,營造經(jīng)濟(jì)發(fā)展的時(shí)機(jī)。
在改革律法方面,漢文帝感慨刑罰嚴(yán)苛繁多,不利于國家治理,為此廢除收帑連坐、誹謗妖言、肉刑等條文,讓法律真正展現(xiàn)“禁暴而率善人”,著力營造政清人和的社會(huì)環(huán)境?!妒酚洝ば⑽谋炯o(jì)》中記載了漢文帝廢除肉刑時(shí)的一則故事:齊地一個(gè)小官吏淳于意觸犯刑法,按律當(dāng)受肉刑,他的女兒緹縈不忍父親受刑,大膽向漢文帝上書,自愿做官府的婢女,為父親換取一個(gè)改過自新的機(jī)會(huì)。有感于緹縈上書救父的勇氣和孝心,漢文帝當(dāng)即下詔,免除淳于意的罪罰,也沒有讓緹縈去做奴婢,并于次日廢除黥(刻字)、劓(割鼻)、刖(斷足)等肉刑。說到孝順,漢文帝可謂封建帝王中最負(fù)盛名的孝子,二十四孝中“親嘗湯藥”說的就是他。
在日常生活方面,漢文帝極度節(jié)儉,處處克制自己的欲望,但凡有對(duì)百姓不便的事情,就予以廢止,以便利民眾。曾經(jīng)他想建造一座用于賞景的露臺(tái),但當(dāng)聽說需要耗費(fèi)“百金中民十家之產(chǎn)”時(shí),果斷下令罷建。他平時(shí)只穿質(zhì)地粗糙的衣服,同時(shí)嚴(yán)格要求身邊的人,即使是十分受寵的慎夫人,也不能穿長(zhǎng)到墜地的衣服,不能用繡有彩色紋飾的帷幔。對(duì)于自己的身后事,漢文帝更是要求“不起墳”,霸陵所有的裝飾必須使用瓦器,不得使用金、銀、銅、錫等金屬。漢文帝執(zhí)政期間,“宮室苑囿狗馬服御無所增益”,而漢朝的社會(huì)經(jīng)濟(jì)則取得了長(zhǎng)足的發(fā)展,百姓安居樂業(yè),天下太平安定,政治海晏河清。司馬遷稱贊漢文帝:“德至盛也。豈不仁哉!”在儒家傳統(tǒng)觀念中,能夠同時(shí)兼?zhèn)洹暗隆迸c“仁”的君主,只有堯、舜、禹、湯、文王等人,而在司馬遷眼中,漢文帝完全可以和他們相提并論。
歷史中的漢文帝真是如此儉樸、寬宏、仁德,幾乎“零差評(píng)”嗎?其實(shí)未必。司馬遷在《史記·佞幸列傳》中記載了這樣一個(gè)故事。漢文帝十分寵幸鄧通,便將蜀地的一座銅礦賜予鄧通。鄧通私自鑄幣,導(dǎo)致“鄧氏錢”遍布天下,極大地危害了漢初的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。歷代論者多稱漢文帝有長(zhǎng)者之風(fēng),然而他并不是一味的寬容。面對(duì)擁立自己的周勃,漢文帝就多次打壓,最終免去他的丞相之位,責(zé)令他返回封國?;氐椒獾氐闹懿巡话玻踔痢白晕房终D”。由此可見,漢文帝絕不是《史記·孝文本紀(jì)》中記載得那樣寬仁敦厚。此外,班固《漢書·賈誼傳》轉(zhuǎn)載賈誼呈奏給漢文帝的《治安策》中說:“臣竊惟事勢(shì),可為痛哭者一,可為流涕者二,可為長(zhǎng)太息者六,若其它背理而傷道者,難遍以疏舉?!睆闹形覀兛梢钥闯觯跐h文帝統(tǒng)治下的漢朝仍有許多弊端。賈誼在《論積貯疏》中又說:“漢為之漢,幾四十年矣,公私之積,猶可哀痛!失時(shí)不雨,民且狼顧;歲惡不入,請(qǐng)賣爵子,既聞耳矣。”這與司馬遷筆下的“德至盛也,廩廩鄉(xiāng)改正服封禪矣”形成鮮明的反差。