到薩爾茨堡之前,見識過四川自貢的井鹽,聽說過塞內(nèi)加爾玫瑰湖魔幻般的湖鹽,領(lǐng)略過普羅旺斯散發(fā)著熏衣草香味的海鹽,卻從未見過埋藏在大山深處、夾在巖層之間的礦鹽,更沒想到,經(jīng)過工匠之手的挖采提純,這些粗礪的礦石竟能幻化出如此溫潤的色彩——黑夜里像琥珀,陽光下像香檳。原以為如雪之白注定了鹽永遠(yuǎn)寒冷與凄涼的命運(yùn),卻不料,薩爾茨堡的巖鹽,表面堅(jiān)硬毛糙,色澤卻像少女一樣柔和得讓人心疼,既可食用,也能制作浴鹽,還可做成曼妙的鹽燈。不難想象,當(dāng)?shù)t的鹽光從透明的燈壁中隱隱氳出時,整個屋子該是如何地粉色繚繞,灑滿一簾幽夢。
這些神奇的巖石,到底是何時集宇宙之精華結(jié)晶為鹽的?又是在哪次地動山搖的巨變中脫胎換骨,從海洋液體固化為堅(jiān)硬的石頭,牢牢地鑲嵌在阿爾卑斯山的腹地深處?
閱讀薩爾茨堡,必須鉆入那些山體,扒開那些石頭,追溯那場因天神偶然咳嗽而引發(fā)的山崩海嘯,發(fā)現(xiàn)大自然無意間草就的神秘圖紙。
1
在奧地利最大的哈萊恩鹽礦前,我們換上白色的礦工服,乘著小火車迂回曲折地進(jìn)入阿爾卑斯山下的坑道中,仿佛穿越時光隧道,來到歷史深處??拥纼?nèi)幽暗詭異,壁上橘紅色的小燈顫巍巍地閃著不確定的光,一部投影電影,揭開了鹽礦的千古秘密以及鹽堡的歷史。
1.8億年前天地玄黃之時,這里曾是古地中海,由于板塊運(yùn)動,地殼劇烈地變動,海下的巖層受到擠壓,隆起形成阿爾卑斯山,積聚在地表的一部分海水被隔在凹處,在酷熱巖漿的烘烤下快速蒸發(fā),形成了一層層結(jié)晶鹽,山體塌陷把鹽埋在地下。后來板塊運(yùn)動再次發(fā)生,鹽被移動的地層所覆蓋,埋入阿爾卑斯山深處,巨大的山石和鹽層相互扭曲、滲透和沉積,造就了巖鹽。
那壯麗的場面,不就是中國典籍里神農(nóng)氏煮海蒸鹽的情景嗎!
由于這個原因,這兒的鹽從未受過污染,比普通海鹽更干凈、純度更高,富含數(shù)十種人體所需的礦物質(zhì)和微量元素,是名副其實(shí)的“鹽中之王”。4500年前,先民凱爾特狩獵者們通過咸味的泉水發(fā)現(xiàn)了地下鹽體;2500年前,凱爾特人使用簡單的木制或青銅工具挖掘出300米深的隧道進(jìn)行手工采鹽,奧地利的第一個鹽礦在薩爾茨堡的哈萊恩誕生,而哈萊恩(Hallein)在凱爾特語中,便是“鹽”的意思。
這段歷史讓人喟嘆不已,真正的“滄海桑田”?。『V幸粭l魚的嘆息,或許僅能吐出咸味的泡沫,山中一只鳥的鳴叫,或許僅能吸引配偶的唱和,而地球輕輕的一個噴嚏,便可導(dǎo)致天翻地裂。
看畢電影,走過漫長的坑道,來到一個百米滑梯前——當(dāng)年智慧的礦工就是通過它輕松地滑入井下深處,而今,這成為一個兼具娛樂和運(yùn)輸功能的工具,大人孩子尖叫著又驚又怕又喜地滑下去,既免去步行之累,又極刺激驚險,是哈萊恩最有趣最迷人的一個游覽環(huán)節(jié)。
走著走著,忽然,天籟之音響起,眼前一亮:一個色彩斑斕的地下湖似從天而降。我們頭頂嶙峋鑿壁,緩緩蕩舟,但見波光瀲滟,閃閃爍爍,幻若仙界,仿佛瑤池蜃境,又似燦爛星河,縹緲幽靜,妙不可言。
渡過鹽湖,便到達(dá)鹽礦的核心開采區(qū),昏暗的坑道起伏不平,低矮逼仄的巖石壓著腦袋,令人感到沉重的窒息——當(dāng)年的礦工就是這樣如鼴鼠般日復(fù)一日,年復(fù)一年,在暗無天日的洞穴里,用人力將鹽挖出運(yùn)出。在過去的一千年間,有十幾位礦工——凱爾特人、日耳曼人、羅馬人——在此失蹤。千年前的工作現(xiàn)場歷歷在目,簡陋的采礦工具、造型逼真的人物雕像還原了歷史,偶爾,拐角里突然出現(xiàn)的雕像畫像讓你嚇一大跳。
我們忽而德國,忽而奧地利,像穿山甲一樣在兩國之間穿梭;手指蘸著石壁嘗嘗,濃濃的咸味,有的像普通的石頭,含有黏土、石灰?guī)r和氯化鈉等成分,仔細(xì)看,可見石塊中鹽的結(jié)晶體熠熠閃光;有的是一道道橙紅的純鹽石,夾在其他暗色石頭的縫隙中,好似草莓蛋糕夾在巧克力之間。眾神的口諭,長成巖鹽的傷口,一塊塊礦鹽,寄存著世世代代采鹽人的希望。我意識到自己已置身于地心深處,想起不知哪位作者寫的詩句:
“街樹在守夜,離夜不遠(yuǎn)。我在挖它心里的鹽?!?/p>
流光易斷,世事蹉跎,我們不遠(yuǎn)萬里來到這黑夜般的地底下,不正是在挖生命的鹽嗎?
在某個凹角,一個被鹽“腌制”過的人體映入視線,他的皮膚和肌肉已經(jīng)萎縮干癟,眼窩深凹,齜牙咧嘴,筋骨畢現(xiàn),十分可怖,似乎在暗示一個無法參透的玄機(jī)。據(jù)說這是在16世紀(jì)被發(fā)現(xiàn)的鹽人。想當(dāng)年,他是不是為了養(yǎng)家糊口帶病工作、體力不支而倒地不起?是不是走得太慢來不及上井被忘棄于此?是不是礦井塌方被掩埋?可以想象,他身體的水分被快速吸收導(dǎo)致脫水,鹽進(jìn)入體內(nèi)阻止了細(xì)菌的繁殖,活埋的過程何其漫長痛苦!生前像螻蟻一樣卑微忙碌,死后方得一舒長氣,塵歸塵,土歸土,鹽歸鹽。這個鹽腌的木乃伊,這具永不腐朽的鹽人化石,躺在暗夜無邊的黑洞中幾百年,被封印在深遠(yuǎn)的坑道中,永不歸來,作為歷史的見證,看一代又一代采鹽人前赴后繼,將紅發(fā)、黑發(fā)、褐發(fā)、金發(fā)熬成蒼蒼白發(fā)、化作皓皓白鹽,為人類送去貴如金子的財(cái)富。無論是鹽還是人,都擺脫不了這樣的宿命:從歲月中來,最終又還給歲月。
當(dāng)我們又乘著小火車轟隆隆地出來時,重見藍(lán)天白云,恍如隔世。初春的玉蘭紛紛墜地,飄飛的花瓣像極了鹽屑的粉紅之色,落在格魯伯的墳頭——他是圣誕歌曲《平安夜》的曲作者,就葬在哈萊恩。我手捧獲贈的那一小瓶巖鹽對著陽光端詳,無數(shù)金箭從中射出,方才驚覺,剛剛走出的,與其說是鹽礦,不如說是一條橫貫了幾千年的鹽文化之路。
2
食鹽是人體須臾不可或缺的寶貴物質(zhì),在古代鹽有白金之譽(yù),具有其他戰(zhàn)略物資無法替代的地位,只要當(dāng)權(quán)者取得控制權(quán),都會掌握巨大財(cái)富,進(jìn)而掌控稱霸一個地區(qū)的主動權(quán),可謂得鹽者得天下。
薩爾茨堡的德文名Salzburg系由Salz(鹽)和burg(堡)兩個詞組成,含義便是“鹽之城堡”——該城因鹽而立,由鹽而富,從山里挖掘出來的鹽,經(jīng)穿城而過的多瑙河支流薩爾嚓河(鹽河)轉(zhuǎn)口經(jīng)銷運(yùn)往歐陸各地,既使該城名揚(yáng)天下,又使之富可敵國。鹽換來的財(cái)富建造了鹽河兩岸的薩爾茨堡老城和米拉貝爾宮殿及花園,這些賞心悅目的巴洛克建筑群、中世紀(jì)市民住宅和意大利風(fēng)格的大廣場、法蘭西風(fēng)格的大花園,受寵于自然之神、音樂之神、藝術(shù)之神和宗教之神,由骨骼清奇的莽莽曠野和峰巒重疊的阿爾卑斯山所守護(hù),整個薩爾茨堡老城于1997年被聯(lián)合國教科文組織列入世界文化遺產(chǎn),被譽(yù)為“對人類具有卓越價值”的城市,教堂林立,崛地而起,吐納煙云,勾勒出宏偉華麗的天際線。gzslib202204051503造化的靈,光陰的心,賜給這個城市無與倫比的厚愛。與薩城有關(guān)的佳話和人物有:圣誕歌曲《平安夜》(聯(lián)合國教科文組織認(rèn)定的非物質(zhì)文化遺產(chǎn))和電影《音樂之聲》(奧斯卡獲獎影片);音樂巨匠莫扎特和卡拉揚(yáng);文學(xué)大師茨威格和特拉克爾;數(shù)學(xué)家兼物理學(xué)家多普勒(多普勒效應(yīng)的發(fā)現(xiàn)者);明星足球隊(duì)薩爾茨堡紅牛隊(duì)……這是薩爾茨堡的榮光,更是人類文明的精華。
3
奧地利幾千年前的早期人類遷移史,與鹽有著密不可分的關(guān)聯(lián),薩爾茨堡周邊的許多地區(qū)都有著歷史悠久的礦鹽文化,其中,星羅棋布著76個湖泊、風(fēng)景如畫的度假勝地薩爾茨卡默古特湖區(qū)首屈一指。
和哈萊恩一樣,位于薩爾茨堡近郊的“世界最美小鎮(zhèn)”哈爾施塔特風(fēng)光旖旎,也有“鹽礦寶地”之稱,小鎮(zhèn)身后的半山腰一座7000多年歷史的鹽洞,是世界上最古老的鹽礦,現(xiàn)在仍正常運(yùn)作并對游人開放,為奧地利第二大鹽礦。坐擁海拔3000多米的壯美山巒和清澈見底的高山湖泊,游弋的天鵝、五顏六色童話般的傳統(tǒng)民居、花團(tuán)錦簇的露天咖啡廳、公元748年建造的哥特式天主教堂和1320年建造的細(xì)尖塔新教教堂及眾多博物館、獨(dú)具奧地利風(fēng)格的人骨教堂、精工細(xì)作的天然巖鹽……這一切使哈鎮(zhèn)無愧于世界文化遺產(chǎn)的稱號。小鎮(zhèn)廣場上,一個背著大鹽桶的礦工雕像,似乎在訴說鹽的傳奇,其所蘊(yùn)含的鹽業(yè)文化傳統(tǒng)和高質(zhì)鹽品代表了“鹽的精神”,堪稱哈爾施塔特的靈魂。
奧地利第三大鹽礦和最大的活性鹽礦阿爾陶湖鹽礦,也位于薩爾茨卡默古特湖區(qū),這是007系列電影《幽靈黨》的取景地,天堂般的美景難以言喻。
薩爾茨堡周邊的這些鹽礦為奧地利提供了最高品質(zhì)的鹽:食用鹽、浴鹽、鹽燈、融雪鹽、工業(yè)鹽、醫(yī)用鹽、農(nóng)用鹽、紡織品清洗鹽及動物用鹽等。除了具有實(shí)用價值外,鹽還富有心理和精神的寓意,英國心理學(xué)家瓊斯發(fā)現(xiàn)鹽對人具有非理性和下意識的性暗示作用,古羅馬人把沐浴于愛河之中的人稱為“在鹽國之中”,德國女人出嫁時,鞋子上要撒鹽,因?yàn)辂}能使男人具有陽剛之氣,防止陽痿。古希臘行吟詩人荷馬把鹽稱為“神賜之物”,柏拉圖認(rèn)為鹽對于諸神極為寶貴。鹽在宗教儀式、訂立盟約、民俗風(fēng)情、行使詛咒中有重要意義,象征著堅(jiān)固和永恒,在猶太教中,鹽是上帝與以色列締結(jié)盟約的象征,因此用鹽封存契約,伊斯蘭教亦如此;英國殖民統(tǒng)治下的印度軍隊(duì)出征前要以鹽起誓,古埃及人、希臘人和羅馬人將鹽放入祭祀供品中,鹽的意義被引申為忠誠、真理和智慧。
鹽的精神,是諸神的精神,也是薩爾茨堡這個宗教之城、音樂之城、文化之城的精神。詠?zhàn)x《圣經(jīng)》的天使借著贊頌鹽味的淡香、吟誦潛藏于其心臟隱秘之處的神諭,令此城的玄奧神圣得到貼切注解。幾大鹽礦作為堅(jiān)強(qiáng)的后盾,隱藏在薩爾茨堡的身后,如同密室里靜觀其變的魔法師,書寫著幾千年的驕傲。
薩爾茨堡的鹽,經(jīng)歷了洪荒之野的鍛擊和沉淀,被歲月之火燃得锃亮,呼喚著有緣人:它等了你上億年,那么,現(xiàn)在請你來看它,用一生的光陰,去下一場淺紅色的鹽雪。
薩爾茨堡之光,便是鹽之光。
4
離開鹽礦時,晚霞漏過樹梢,像極了鹽色,天空紅得如一個寓言,云彩似櫻花朵朵;群山低下頭顱,大地正在退隱,一座座古老的礦山,懷抱鹽香,把我的魂魄攝走。
晚上,我去了薩爾茨堡邊上的鹽療小鎮(zhèn)巴德·伊舍爾,這是茜茜公主和她的丈夫弗蘭茨·約瑟夫皇帝舉行訂婚儀式的地方。先在奧地利皇室的特供甜品店K.u.k Zauner品嘗美食,任由浪漫氣息在奶香咖香中蒸騰,然后到Kur享受鹽浴鹽療。這時,科幻作家劉慈欣在《三體》中的一首小詩躍上心頭:
“我看到了我的愛戀/我飛到她的身邊/我捧出給她的禮物/那是一小塊凝固的時間/時間上有美麗的花紋/摸起來像淺海的泥一樣柔軟/她把時間涂滿全身/然后拉起我飛向存在的邊緣/這是靈態(tài)的飛行。”
在含鹽量高達(dá)27%的溫泉中浸泡之后,理療師用柔嫩綿軟、如花似玉的浴鹽和阿爾卑斯迷迭香涂滿我的全身進(jìn)行按摩。我飄飄欲仙,魂魄遨游于茫茫蒼昊,終于悟到:詩中吟哦的、帶有美麗花紋的“凝固的時間”,便是大自然饋贈的禮物、歷盡風(fēng)霜的薩爾茨堡之鹽——?dú)q月凝聚而為鹽,鹽就是時間的結(jié)晶。
【作者簡介】安靜,華東師大文藝學(xué)碩士,居奧地利。各類作品和文學(xué)評論見于《外國文學(xué)評論》《中國當(dāng)代文學(xué)研究》《文藝報》《名作欣賞》《華文文學(xué)》《香港文學(xué)》《臺港文學(xué)選刊》及多種學(xué)報;出版?zhèn)€人作品兩部,參與出版合集多部,多次獲散文獎。