2021年6月25日,“會心不遠(yuǎn)——韓羽讀齊白石”展在北京畫院盛大開幕。我有幸受邀并參加了這次盛會。展覽觀者云集,可謂人海茫茫。獨(dú)行其間,齊白石、韓羽兩位藝術(shù)老人的件件手作,仿佛束束花火,輕輕地、輕輕地灼燒著我。
我誕生了許多有趣的感想?;氐教瑪D出閑暇,把《我讀韓羽〈我讀齊白石〉》一文又作了補(bǔ)充和完善。經(jīng)呂曉、舒明二位女史的精心校編,文章先后在《文匯報(bào)》《齊白石研究》全文刊發(fā)。頗為意外的是,《文匯報(bào)》刊出后,又被《新華文摘》的編輯全文選了去,作了又一次的傳播。
這篇近九千字的書評,主要的用意,在于“發(fā)掘”“表彰”韓羽《我讀齊白石》在傳達(dá)齊白石藝術(shù)之美、傳遞齊白石藝術(shù)之心、傳播齊白石藝術(shù)之道的貢獻(xiàn)與功勞。時隔一個甲子,我以為,在王朝聞先生之后,韓羽先生的“齊白石閱讀與研究”又達(dá)到了一個新的高度。
“會心不遠(yuǎn)”展的總策劃,是北京畫院前院長、著名畫家王明明先生。展覽的研討會,濟(jì)濟(jì)一堂,大家談?wù)摰闹攸c(diǎn),集中在韓羽先生的文藝創(chuàng)作上,集中在他的那本小書上,集中在了這兩位“九零后”藝術(shù)老人對于畫道、文道的追尋上。我之另外的有趣的感想,卻放在了王明明先生策劃這樣一個別有意味的展覽的心思上。
這個展覽,由韓羽讀齊白石的文章、手稿觸發(fā),向我們呈現(xiàn)了韓羽、齊白石兩位藝術(shù)老人的超時空對話,由二人的影像、手稿、畫作、書作、圖書等多種媒介形式,為我們搭建了一個獨(dú)立完整而意味深長的藝術(shù)空間。我以為,在“齊白石展覽史”上,這一個展覽的意義非比尋常,必將留下濃墨重彩的一筆。它開啟了齊白石展覽的一個新范式。長河不盡,薪火相傳,千帆競擊,簡直可以說,這個展覽劃出了一個新的時代。
我的這些感想,和作家鮑貝作過零星的交流。有一次聊得激動,她就鼓勵我在她主持的書屋可以實(shí)踐一下自己“策展人”的夢想。一顆種子埋下,有了很好的土壤,它的萌發(fā)便只待合適的機(jī)緣了。
這個機(jī)緣,就是我與齊白石詩文的相遇。我發(fā)現(xiàn),齊白石的詩,到如今,仍舊只有很少的人在關(guān)注。較之于白石老人書畫印的“繁盛”,他的詩真是“星星點(diǎn)點(diǎn)”而幾近于遭人“鄙棄”了。就是到現(xiàn)在,連一本像樣的編輯、整理精審而易于閱讀傳播的本子都沒有?!翱上o聲”啊,白石老人的詩名真是太過于孤獨(dú)而寂寞了。
于是我想,以齊白石的詩為原點(diǎn),真是有許多的文章可以作。在與鮑貝交流之后,又與北京畫院懷一老師通了幾次電話,我的想法便日益清晰起來。我便決定,利用余暇可以策劃一個以齊白石詩為主題的展覽。
2021年10月21日,我很鄭重地手書一封,向韓老說明了我的意思,并懇望韓羽先生可以“出馬”,手書齊白石詩。忐忑數(shù)日,真不想等來韓老來電告知可以試一試的喜訊。只半月時間,我便又等來了韓老快遞而來的齊白石詩稿手書四十六頁。至此,我的心一下子踏實(shí)了好多。
之后,便是與懷一老師的反復(fù)磋商。其間,利用周末,趁他在大同探親,我又跨過雁門與他面商。就他的畫作如何與韓羽先生的手書“配合”,就書作、畫作的裝裱問題,就展覽的程式與各種細(xì)節(jié),諸如此類,談了兩天,“策展”門外漢的我,一下子又學(xué)到了許多有益的知識。
懷一老師一如既往地忙,雜務(wù)纏身,或深夜,或凌晨,才是他靜畫的時間。2021年的最后一天,懷一老師微信發(fā)來:全部完成。元旦一過,他又飛到“上博”,用他的話說:解決了多年畫裱不好的問題。返回北京,就這一本展冊的編制與設(shè)計(jì),我們幾乎天天微信往還。他勞心勞力,用心用情,如今想來,真是令人十分的感動。
在致韓羽先生的信中,我為這個展覽初定的題目是,《西溪雙清:韓羽書白石老人梅花詩·懷一擬白石老人梅花詩意稿》。是有些復(fù)雜,讀著也很拗口。經(jīng)懷一老師指出,我?guī)兹丈袼蓟秀?,苦苦而不得。直到冒出現(xiàn)在的念頭,經(jīng)懷一老師認(rèn)可,才終于又卸下了一個包袱。這個題目便是,《長歌外:韓羽、懷一書畫齊白石詩文》。
十多年來,我與懷一老師、韓羽先生交往日益深厚。這一個展覽,這一本冊子,是我們交往的美好見證,足可見他們對我真心的護(hù)佑。不過我想,“誘發(fā)”他們助我一臂之力的,也許仍是白石老人的深久影響與無限魅力,也許仍是他們對于白石老人藝術(shù)經(jīng)典與偉大人格的追仰。通過這個展覽,通過這一本冊子,把三位先生“聚”在一起,我真是太過榮幸了!
我之對于藝術(shù)的興趣,始自2000年讀到吳冠中先生的《我讀石濤〈畫語錄〉》。二十年來的藏書與閱讀,藝術(shù)書籍便始終是一個極大的門類。經(jīng)由懷一老師的指點(diǎn)、韓羽先生的教誨,我雖無真切的藝術(shù)實(shí)踐,卻于藝術(shù)的實(shí)踐有了一些實(shí)地的觀察與內(nèi)心的體悟。
由白石老人的自述,由懷一、韓羽兩位先生的經(jīng)歷,我以為進(jìn)入藝術(shù)的真正門徑,首要的,是天造的藝術(shù)天性,以及由此出發(fā),對于藝術(shù)的持久的愛與付出。他們?nèi)齻€人,成長的時代不同,都沒有在學(xué)堂里真正地完整地讀過書,也沒有在藝術(shù)學(xué)校里進(jìn)行過專門的學(xué)習(xí)和訓(xùn)練。正是因?yàn)樗麄兲焐篮玫乃囆g(shù)天性,并為了自己的興趣和愛而長期不懈地努力奮斗,才逐步地在藝壇立足,確立起了自己獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格,并逐步形成了自我藝術(shù)的個性面目。
三位先生,以書畫聞名藝壇,可念茲在茲的,卻是一個一個的方塊字,把詩文字字咀嚼來去,當(dāng)作最大的樂趣與享受。懷一曾被作協(xié)當(dāng)“青年小說家”培養(yǎng)過,出過小說的集子,隨筆集也有很多種,他的文思在當(dāng)代水墨畫家中,孤冷鮮明,罕見其匹,就是作文的高手賈平凹,也流露過許多的贊嘆。韓羽先生,竟然還是首屆魯迅文學(xué)獎的散文獎得主。在北岳文藝出版社工作時,我為他編輯出版過《信馬由韁》《讀信札記》《畫人畫語》三本書,親見了他對于文字的“錙銖必較”。我甚至以為,他于他書畫家的名號遠(yuǎn)不及對于他作家名號的珍視。晚年的齊白石,在《齊白石作品選集自序》中言:“予少貧。為牧童及木工。一飽無時。而酷好文藝。為之八十余年。今將百歲矣。作畫凡數(shù)千幅。詩數(shù)百首。治印亦千余。國內(nèi)外競言齊白石畫。予不知其究何所取也。印與詩則知音稍稀。予不知知之者之為真知否。不知者之有可知之者否。將以問天下后世。”白石老人如此文字姿態(tài),引人動容。
經(jīng)典不讀不新。山西教育出版社社長李飛兄、總編輯劉立平老師知此策劃,慨然相助,使得這本集子終可付梓。他們對文化的熱愛,對藝術(shù)經(jīng)典出版與傳播的努力,讓人油然而生深摯的敬意。在此,深深謝過。惟愿山河無恙,春暖花開,我們可在西溪之畔的鮑貝書屋相聚,烹茶品梅,捧著《長歌外》,圍爐夜話。
二O二二年一月二十九日午間草就,時已臘月二十七矣
(《長歌外:韓羽、懷一書畫齊白石詩文》,山西教育出版社2022年4月出版)
【作者簡介】? 續(xù)小強(qiáng),1980年生。出版有《反向》《主編手記》等。