尹家民
陳賡。新華社
老一輩革命家各有各的風(fēng)采。陳賡大將待人誠(chéng)懇而又詼諧幽默,時(shí)不時(shí)開點(diǎn)無傷大雅的玩笑,使他所到之處充滿笑聲;他嫉惡如仇而又不加掩飾,也常弄得對(duì)方啼笑皆非,于是就有了一連串關(guān)于他 “吃飯”的故事。
陳賡愛開玩笑,卻不失分寸。國(guó)共停戰(zhàn)談判時(shí),他被授予少將軍銜。去北平開會(huì)時(shí),在國(guó)民黨軍中的黃埔軍校同學(xué)見陳賡從頭到腳一身土布衣,便送給他一套呢子將軍服。陳賡謝絕了。他叮囑部屬:“不要被那些星星杠杠看花了眼,也別見好吃的撐個(gè)死,要注意氣度?!?/p>
當(dāng)北平軍事調(diào)處執(zhí)行部請(qǐng)客的時(shí)候,陳賡在席上碰到張治中。在黃埔軍校時(shí),張治中任學(xué)兵團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),陳賡是他手下的連長(zhǎng)。張治中看著陳賡那身土布衣服說:“談判如果成功,中國(guó)就和平統(tǒng)一了。你們的軍隊(duì)裝備將得到極大改善。校長(zhǎng)一定會(huì)這樣做的?!?/p>
“不會(huì)吧,他還會(huì)給我們改善裝備?”陳賡對(duì)蔣介石十分了解,但在朋友面前,還是很注意講話的分寸。
“一定會(huì)的,校長(zhǎng)講了話是算數(shù)的!”
“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,我們改編成國(guó)民革命軍,開始還給點(diǎn)軍餉和彈藥,之后不僅不給,還派軍隊(duì)打我們。我不相信你說的話!”
正說著,幾名美軍軍官指著剛端上桌子的面包、沙拉、牛排和黃油湯,夸耀說:“陳將軍,我們美國(guó)人的飲食怎么樣?”
“是不錯(cuò)?!标愘s聽出了弦外之音,他們無非是想聽?zhēng)拙滟澷p美國(guó)從中調(diào)停國(guó)共和談的功勞。陳賡把面包、沙拉、牛排倒進(jìn)黃油湯鍋里,拿起勺子攪了攪,說:“各位請(qǐng)吧,這不就是你們美國(guó)人的吃法嗎?”
幾名美軍軍官聳了聳肩膀,他們明白陳賡是在諷刺他們“一鍋攪”。
“陳賡呀!你還是老樣子?!睆堉沃幸残Φ脽o可奈何。
“是啊,江山易改,稟性難移嘛?!标愘s話中有話。人們望著那鍋雜貨湯,嘴上無話,心中卻暗暗佩服陳賡的智慧。
上海剛解放時(shí),后勤人員忙著四處動(dòng)員騰房子給部隊(duì)住。兩名軍官在上海莫里哀路發(fā)現(xiàn)一座大宅院,便敲門進(jìn)去說明來意。房主是一位溫文爾雅的婦人,她說:“我是做兒童福利工作的。請(qǐng)不要要求我騰房?!眱擅姽倩貋韴?bào)告給兵團(tuán)司令員、政委。司令員、政委決定親自去動(dòng)員。他倆一進(jìn)院子,又是那位婦人出來接待,依然和氣地說:“我是宋慶齡……”
兩人一聽,眼前這位就是聞名遐邇的宋慶齡,一下子慌了神,扭頭就跑。
兩人回到市長(zhǎng)辦公室,向陳毅一說,陳毅一下瞪圓了眼:“這可如何是好?”陳毅在屋里踱著步子,忽然轉(zhuǎn)憂為喜:“正好陳賡在上海,他和孫夫人關(guān)系非同一般,請(qǐng)他去解釋一下。”
陳賡被請(qǐng)到上海市委,聽陳毅說后,也不禁皺起眉頭:“孫夫人對(duì)我很關(guān)心不假,我一去,她肯定要問我?guī)Ф嗌俦?,我來上海好幾天了,沒敢去見她,怕的就是這個(gè)?!?/p>
“你那些大大小小的部隊(duì)加在一起,也有十七八萬(wàn),你就說帶二十多萬(wàn)兵嘛。”陳毅說。
“好,我去試試?!标愘s答應(yīng)下來。早在大革命時(shí)期,陳賡在黃埔軍校學(xué)習(xí),現(xiàn)場(chǎng)聆聽過孫中山的演講,參加過孫中山指揮的平息廣州商團(tuán)叛亂的戰(zhàn)斗。孫中山出于對(duì)革命青年的關(guān)心和愛護(hù),找陳賡談過話,并且資助陳賡從事革命活動(dòng)。那時(shí),陳賡便認(rèn)識(shí)了宋慶齡。后來宋慶齡的表兄弟還為陳賡治好了負(fù)傷的腿,宋慶齡對(duì)入獄的陳賡進(jìn)行了積極營(yíng)救。
從那次在獄中見到宋慶齡,至今已16年了。陳賡來到宋慶齡的住宅,尊敬地喊著“師母”,暢敘了別后之情。宋慶齡果然問道:“你帶多少兵啊?”陳賡說:“二十多萬(wàn)?!?/p>
宋慶齡頗為驚訝:“怎么那么少?林彪是四期(指黃埔軍校四期)的,都帶了七八十萬(wàn)兵呢?!?/p>
陳賡笑笑:“他進(jìn)步快?!?/p>
“你們一期的胡宗南也帶了三十萬(wàn)……”
陳賡只好笑笑,把話題轉(zhuǎn)到騰房子的事上。宋慶齡很坦然:“我同共產(chǎn)黨人一直是合作,很支持共產(chǎn)黨人的事業(yè),但有些事我不便直接出面。他們要來找房子,不是我不愿意騰,是因?yàn)榕逻@件事傳出去,那邊的人會(huì)造謠,說你們共產(chǎn)黨人如何,我不能讓他們鉆這個(gè)空子。你們的人不認(rèn)識(shí)我,不能怪他們……”
臨了,宋慶齡愉快地向陳賡發(fā)出邀請(qǐng):“我與共產(chǎn)黨人打了二十多年交道,但并不輕易請(qǐng)客,明天我請(qǐng)你來吃飯,讓你的夫人也一起來?!?/p>
第二天,宋慶齡在飯店訂了一桌豐盛的飯菜,同時(shí)還來了許多婦女界人士。陳賡一入席便坐立不安。他瞅瞅這樣菜,瞧瞧那樣湯,很久才動(dòng)一下筷子。宴席一結(jié)束,他就找個(gè)去廁所的理由沒了蹤影。當(dāng)他從廁所出來后,才恢復(fù)那副瀟灑的神態(tài),笑著對(duì)身邊人說:“這頓飯沒吃好,想上廁所,當(dāng)著那么多女客的面我又不好……”
1953年7月,朝鮮停戰(zhàn)后,擔(dān)任志愿軍副司令員的陳賡奉命回國(guó)。為了迎接陳賡,宋慶齡到飯店定做點(diǎn)心,到果園買葡萄,邀請(qǐng)陳賡夫婦到家里做客。她笑著對(duì)陳賡說:“聽說上次你沒吃好,這次一定要吃飽。”
席上陳賡聽出宋慶齡對(duì)部隊(duì)的英雄模范人物深懷好感,回去后就準(zhǔn)備了幾十枚各式各樣的戰(zhàn)役紀(jì)念章和英模代表會(huì)議紀(jì)念章,讓夫人送給宋慶齡。宋慶齡高興地接受了這份禮物。
到了國(guó)家三年困難時(shí)期,陳賡臉上也蒙上了陰影,餐桌旁也少了“玩笑”。
他先是“攆”兒女。陳賡對(duì)大兒子陳知非說:“現(xiàn)在是困難時(shí)期,全國(guó)人民的生活都很苦。我這飯桌上擺的是黨和人民給我的照顧。你們搬到工廠去住集體宿舍吧。你們身上穿的,肚里裝的,都要跟工人一樣?!?/p>
接著就“摳”自己。陳賡有嚴(yán)重的心臟病,國(guó)家對(duì)他有“特供”。對(duì)這些“特供”食品,他常常不讓家人去買。他說:“那油票、肉票作廢了算了,別去擠著買,應(yīng)該為國(guó)家分擔(dān)點(diǎn)困難?!?/p>
陳賡的身體變得越來越差。有一天吃完飯,他帶著陳知非和警衛(wèi)員到街上散步。一走出所居住的胡同,就看見一家商店門前擠滿了搶購(gòu)面包的人。他看到一位老奶奶領(lǐng)著小女孩,被隊(duì)伍擠得東倒西歪,怎么也擠不進(jìn)去。陳賡站住了,久久不動(dòng)。
陳知非轉(zhuǎn)到前面一看,父親嘴角緊閉著,眼里竟噙著淚花……
據(jù)陳賡子女回憶,在陳賡去世前一年,他和夫人帶著兩個(gè)孩子回到了故鄉(xiāng)——湖南湘鄉(xiāng)。
當(dāng)陳賡來到老鄉(xiāng)家里,看到面黃肌瘦的鄉(xiāng)親們和他們飯桌上還算豐盛的飯菜時(shí),他似乎明白了什么。他說不要看飯桌上的飯菜而要看看米桶和谷倉(cāng)時(shí),當(dāng)?shù)馗刹可笛哿恕?/p>
面對(duì)空空的谷倉(cāng),陳賡說:“就你們還能哄過我嗎?”原來當(dāng)?shù)馗刹渴桥滤吹絺?,先給鄉(xiāng)親們發(fā)放了飯菜。
這使陳賡很心痛,但他并沒有過多地責(zé)備當(dāng)?shù)馗刹?,只是給他們講了要實(shí)事求是,帶領(lǐng)群眾共渡難關(guān)的道理?;氐奖本┖?,陳賡想辦法給縣里撥了一些部隊(duì)退役物資以示支持。
(摘自七一網(wǎng) 七一客戶端/《黨史博覽》)