月 亮
月亮每天寫一個生字
在夜晚的黑板上
半山腰一家的燈火突然拉亮
仿若一名遲到的學(xué)生
喊了聲:報告
風(fēng)
冬天的風(fēng),換了靴子
就像換了個人
祈求你慢點
墻角的磚縫中,還有一朵
輕輕搖曳的小花
大 雪
八千里大雪,像白菊
開在溝岔
開在農(nóng)家院落
雪,越落越重。我的心
越來越輕
觀 鏡
一位須發(fā)半白的人
站在我對面
是我數(shù)十年前
描摹過的一個形象
又不像是
夕 陽
在高翹的房檐下蕩秋千
身后的那只鷹
賣力地推
又去山岡上滾鐵環(huán)。不留心
就滾到山的另一邊
三朵云
三只噗嚕嚕飛過的鵝
被夕陽融化
又從太陽中鉆出來了
三朵云
“鵝、鵝、鵝”地叫著
結(jié) 石
醫(yī)生診斷:體內(nèi)那塊腎結(jié)石
被完整排出
可誰在我心里放了一塊石頭
一直無法排出
醫(yī)生也無從診斷
一截樹樁
一截樹樁,抽出枝條
一截樹樁,燃亮灶膛
這一截
從枯黑的身體中長出
白嫩的耳朵
茶 中
民謠劃著櫓,水中游弋
另有蛙鳴,星空,還有桂花香
隱約有寺中鐘聲
有時,又是古戰(zhàn)場
有人在水中手持長矛
一只螞蟻
螞蟻,緊束腰身,短裝打扮
艱難地翻越一根枯枝
背上,一粒陳舊的大米
再細看,那只螞蟻
是含在我眼里的一顆淚珠
人
差一點
要不是那一撇撐住
有多少撇,被捺撐著
世界,才因此
沒發(fā)生傾覆
冬日烏鴉
冬天鋪一川冰雪,烏鴉
是幾滴流浪的濃墨
一再涂抹,是因為
烏鴉看到了雪下面——
丑陋的黑
落 葉
無邊的
帶綠的黃,煙紫的黃
風(fēng),扯下一片又一片葉子
像是描述,又像是提醒
我與故鄉(xiāng)的關(guān)系
日 歷
日歷頁有紅黑之分
很符合我的歲月痕跡
不過,被我標紅的日子與日歷
并不一一對應(yīng)。我標紅的日子
少之又少
澇 池
日暮時分,風(fēng)開始吹它
皺紋多得像溝壑,而蛙聲
只像一條連衣裙上的碎花
我看見一顆巨大的淚珠
被村莊很小心地噙著
南 湖
就在我家窗下,好一湖純銀
多想借來一副鐵砧
打造銀鐲、銀戒指、銀耳環(huán)
據(jù)說純銀的首飾,能拴住
想要拴住的人
黑 河
被一群馬含在嘴里,黑河
薄暮中形狀如裕固長調(diào)
兩岸蘆葦為長調(diào)伴奏
一張一弛
使我很樂意成為其中一桿
蘆 葦
已褪色,余生
調(diào)慢
不同時辰,河流幻化
有一抹,似曾相識。那一刻
蘆葦使勁搖擺,仿佛停下后的寧靜
盯 視
一朵云彩,像一只眼睛
洞穿了
我看不清里面的內(nèi)容
只看到有幾只鳥
在中間飛
散 步
月光在波濤上放筏
蛙鳴,并排棲在細樹枝上
格外寬闊安靜的黃河水
它不許我
把暮色和委屈帶回家
杜冷丁
半天一支,到兩小時一支
再到每小時一支、半小時一支
母親的疼,轉(zhuǎn)移到我心上
二十八年了,剩余的幾支杜冷丁
也無法止住
籠子里的鳥鳴
不停地鳴叫,在容器里
——可以窺見身形,可以聽到聲音
音質(zhì)鮮亮,滴著晨露
聯(lián)想到陽光、田野和春風(fēng)
只是沒從中聽出不幸
牧羊人
獨自坐在舊長城的土墻上
被飛鷹認成凸起的土
好幾次了,差點落下
如不是他點燃一鍋水煙
我會把他認成,一只棲息的鷹
花 湖
與你邂逅在熱爾大貝草原,你頸上
套著小野花圈成的花環(huán)
是夜,我們?nèi)ミx定情戒指
形態(tài)各異、璀璨閃亮、品種繁多的天幕啊
——就這個,繁星中最亮那顆
【作者簡介】肖成年,作家,詩人,主任記者,現(xiàn)居蘭州。作品刊發(fā)于《人民文學(xué)》《詩刊》《星星》《飛天》《詩林》《詩潮》《青春》等刊,出版過《世紀末憂患》《關(guān)于西部》《在高原》《據(jù)守》《寫下》等多部,作品被《中外書摘》《青年文摘》等雜志轉(zhuǎn)載,入選《新時期甘肅文學(xué)作品選》《飛天六十年典藏》《中國當(dāng)代散文精選300篇》多個卷本。獲黃河文學(xué)獎、豐子愷散文獎等多種獎項。