王五一
這是《進(jìn)步的幻覺(jué)》系列的最後一篇了。十評(píng)歷史進(jìn)步主義。十評(píng),前九評(píng)都是批評(píng),這最後一評(píng),來(lái)點(diǎn)正面的、建設(shè)性的、結(jié)論性的——系統(tǒng)史觀。
說(shuō)進(jìn)步,就一定是說(shuō)全人類(lèi)的進(jìn)步,羊國(guó)狼國(guó)一起進(jìn)步,只是有快有慢,有“先進(jìn)”有“落後”而已。至於狼國(guó)是不是吃羊吃進(jìn)步的,羊國(guó)是不是被狼吃落後的,羊國(guó)最終會(huì)不會(huì)被吃死,最後只剩下狼國(guó)在進(jìn)步,歷史進(jìn)步主義哲學(xué)不糾纏這類(lèi)問(wèn)題。如此,這進(jìn)步史觀對(duì)於羊國(guó)就是精神毒藥,因?yàn)樗鼤?huì)忽悠著羊國(guó)把狼國(guó)看作是歷史進(jìn)步路上的同路人,同志,甚至老師。
其實(shí)從邏輯上打倒進(jìn)步主義並不難——生老病死,成住壞滅,萬(wàn)物皆然,豈人類(lèi)社會(huì)獨(dú)反其理而行之??jī)H此常識(shí)的力量,就足以將其打倒。之所以下這大功夫搞個(gè)系列,又是“掀地毯”,又是“掏髒貨”,又是“破假定”,目的是要通過(guò)批評(píng)這個(gè)學(xué)術(shù)靶子,批出另外一片正面道理來(lái)。
一旦理解到了歷史不是在進(jìn)步而是在墮落,一旦理解到了人類(lèi)與世間的萬(wàn)世萬(wàn)物一樣,也是一天不如一天,也是一直在走下坡路的,則我們對(duì)人類(lèi)社會(huì)的理解,真假、善惡、美醜、高低、貴賤,差不多都會(huì)顛倒過(guò)來(lái),好事會(huì)變成壞事,壞事會(huì)變成好事,好人會(huì)變成壞人,壞人會(huì)變成好人,人類(lèi)進(jìn)步的火車(chē)頭——西洋文明,會(huì)變成人類(lèi)墮落的火車(chē)頭,人類(lèi)進(jìn)步的領(lǐng)導(dǎo)階級(jí)——知識(shí)份子,會(huì)變成人類(lèi)墮落的領(lǐng)導(dǎo)階級(jí),現(xiàn)有的人文社會(huì)科學(xué)乃至哲學(xué),會(huì)發(fā)生體系性大崩塌。看著挺過(guò)癮。然而,如此再製造另一場(chǎng)思想抽風(fēng)、精神雪崩,卻也未必是善舉。幾百年歷史進(jìn)步主義製造的思想混亂,不應(yīng)該再用另一場(chǎng)思想混亂來(lái)代替它。如果說(shuō),編造出歷史進(jìn)步的神話是讀書(shū)人對(duì)歷史犯下的罪過(guò),那麼,換上另一個(gè)極端的理論,並不是在贖罪,而是在雙重犯罪。
對(duì)中華民族的根本命運(yùn)而言,真正有害的,真正應(yīng)當(dāng)打倒破除的,是這兩種歷史觀的那個(gè)共同的思想根源——縱向思維,普世思維,全球思維,這種把全人類(lèi)看作一個(gè)利益共同體和命運(yùn)共同體的思維方式。進(jìn)步主義也罷退步主義也罷,只要是普世思維,都有害,因?yàn)?,它都?huì)誘使我們誤解自己的利害所在,背離自己的責(zé)任焦點(diǎn),並且,會(huì)給各種意識(shí)形態(tài)陰謀提供一個(gè)學(xué)術(shù)容器。須知,這世上所有超民族的理論都是用來(lái)糊弄弱國(guó)的,所有超階級(jí)的理論都是用來(lái)糊弄窮人的。
筆者前幾年寫(xiě)了一篇寓言,題目是《智叟船長(zhǎng)》:“風(fēng)暴起。為大船免于傾覆計(jì),船長(zhǎng)愚公,將居上等倉(cāng)者俱驅(qū)至下等倉(cāng)。眾皆嗔。智叟趁勢(shì)居間鼓噪,煽動(dòng)群起攻之,將愚公打倒。智叟奪得船長(zhǎng)位,遂使人人官歸原倉(cāng)。‘還倉(cāng)團(tuán)’歡聲雷動(dòng),艨艟船頃刻顛覆。至怪至奇者,眾落水者在水中掙扎將死之際,仍在感念智叟青天,仍在詛咒愚公專(zhuān)制?!?/p>
船客之愚癡,源自其立志之褊狹。一個(gè)人若自幼立的是“倉(cāng)志”,則其一生的偏狹愚暗、不知好歹亦便由此鑄定。一個(gè)民族,若自幼便對(duì)孩子們進(jìn)行“倉(cāng)志”教育,個(gè)人主義教育,鼓勵(lì)其起跑戰(zhàn),排位賽,這個(gè)民族的偏狹愚暗、不知好歹便鑄定了。近四十年來(lái),中國(guó)的教育哲學(xué)是二元的。幼、小、中,對(duì)孩子們進(jìn)行的是“倉(cāng)志”教育;到了大學(xué),則轉(zhuǎn)跳了另一個(gè)極端,“海志”教育——普世價(jià)值教育,歷史進(jìn)步教育,人類(lèi)命運(yùn)共同體教育。唯獨(dú)把船志教育——國(guó)家責(zé)任教育,空白了出來(lái)。
為“倉(cāng)志”披上一層“海志”的外衣,辦法夠高明的——直接用個(gè)人主義仰攻愛(ài)國(guó)主義,道德力道不夠,轉(zhuǎn)而站上普世主義的道德高地,居高臨下地攻擊“狹隘民族主義”,就厲害了。聯(lián)想到四十年來(lái)西方與中國(guó)在思想上密切的師生關(guān)係,再聯(lián)想到師生之間在教育取向上的這種奇怪的“國(guó)際分工”“多元格局”——“先生國(guó)”是單一的“船志”教育,而“學(xué)生國(guó)”卻是與其師南轅北轍的“倉(cāng)——?!苯逃菀资谷水a(chǎn)生出陰謀論聯(lián)想。
區(qū)區(qū)個(gè)人,如何對(duì)“大?!钡拿\(yùn)負(fù)起擔(dān)當(dāng),如何為使“大?!备篮枚暙I(xiàn)力量?歷史進(jìn)步主義可以幫忙克服海志論的這個(gè)邏輯弱點(diǎn)。它可以為這不著邊際的“海志”提供一個(gè)道德支點(diǎn)——推動(dòng)人類(lèi)社會(huì)的進(jìn)步,為實(shí)現(xiàn)全人類(lèi)美好的終極目標(biāo)而奮鬥——這理想美麗無(wú)比啊,誰(shuí)敢說(shuō)它不對(duì)?至於怎麼奮鬥,奮鬥什麼,再說(shuō),先用這美麗的高姿態(tài)把“狹隘民族主義”踩在腳下,從而把國(guó)家責(zé)任的枷鎖甩掉,然後,各位就可以放心去謀自己的“倉(cāng)利”了?!皞}(cāng)志”與“海志”之間的邏輯暗道,是在這裡。
西洋人船駕得好,因其哲學(xué)是船哲學(xué),文化是船文化,從船長(zhǎng)到船員人人立的是船志。而中國(guó)的船之所以玩成今天這樣,因?yàn)榇瑔T們不但胸懷倉(cāng)志——五等倉(cāng)的琢磨著爬四等倉(cāng),四等倉(cāng)的琢磨著爬三等倉(cāng),而且,更可怕的是,人人嘴裡還喊著美麗的“海志”情操,普世價(jià)值。在中國(guó)學(xué)界,“倉(cāng)志”不丟人,“海志”不丟人,唯獨(dú)這“狹隘船主義”丟人。這個(gè)意識(shí)形態(tài)設(shè)計(jì)可太科學(xué)了?!皞}(cāng)志”教育,至少在理論上還可以批駁,畢竟,我們有五千年道德文明,有公善私惡的大理。而“海志”教育,披著美麗的最高道德的外衣,並且可以和中國(guó)文化的大同精神以及共產(chǎn)主義的普世理想融和起來(lái),所腐蝕的,不是中國(guó)的受教育者而是教育者,不是中國(guó)的學(xué)生而中國(guó)的教師,不是中國(guó)人的道德而是中國(guó)人的哲學(xué),從而在意識(shí)形態(tài)的最上游就把中國(guó)的文化生機(jī)堵死了。
搞這“十評(píng)”,目的之一,就是要拆穿當(dāng)今中國(guó)主流思想界的這“形海實(shí)倉(cāng)”的哲學(xué)把戲。打倒了“進(jìn)步”,打倒了“普世”,撕去了“海志”的假面具,每個(gè)人面前就只剩下了“倉(cāng)志”與“船志”兩個(gè)選項(xiàng)了。手裡沒(méi)有了“普世價(jià)值”的攪屎棍,赤裸裸地站在這個(gè)雙項(xiàng)選擇面前,看你怎麼選?
正確的選擇當(dāng)然是“船志”?!按闭撸瑖?guó)家也。“船”是一個(gè)系統(tǒng),國(guó)家是一個(gè)系統(tǒng),本文標(biāo)題“系統(tǒng)史觀”,就是“船”史觀,國(guó)家史觀。批倒了歷史進(jìn)步主義,把歷史觀從普世的視野收縮到國(guó)家層面上,史學(xué)就找到了正確的哲學(xué)基點(diǎn),民族就找到了正確的立世目標(biāo),個(gè)人就找到了正確的人生責(zé)任閾。列位看官可以大致從這三個(gè)“找到”來(lái)體悟這“十評(píng)”的立論。
什麼是系統(tǒng)?簡(jiǎn)單說(shuō)就是四個(gè)字:有機(jī)整體。整體由部分組成,系統(tǒng)由多個(gè)“子系統(tǒng)”構(gòu)成。子系統(tǒng)與子系統(tǒng)是勾著的,連著的,相互依賴(lài)的,相互作用的,相互影響的。
世間最典型、最複雜的系統(tǒng)便是我們每個(gè)人的生命。一個(gè)生命之所以能活,兩個(gè)基本條件:一是子系統(tǒng)間的“功能耦合”——消化、循環(huán)、筋骨、神經(jīng)等各個(gè)子系統(tǒng)間分工協(xié)作,相互配合,共同撐起一個(gè)生命,其中有一個(gè)子系統(tǒng)壞掉,人就完了;二是系統(tǒng)要能與外界進(jìn)行能量變換,吐故納新——人身上長(zhǎng)著許多對(duì)外開(kāi)放的眼兒,喘氣、吃喝、排泄等等,維持著生命的運(yùn)轉(zhuǎn),把其中任一眼兒堵上,人就完了。
系統(tǒng)為什麼能生存,為什麼能運(yùn)轉(zhuǎn),用生命做例子,最好理解,但要講系統(tǒng)的演化嬗變,生命的例子就不好用,因?yàn)?,生命這玩藝兒,要麼活,要麼死,一個(gè)子系統(tǒng)完了,大系統(tǒng)跟著完,一點(diǎn)妥協(xié)餘地沒(méi)有。然而在無(wú)機(jī)世界,在大自然中,在人類(lèi)生活中,卻有這樣的系統(tǒng),當(dāng)它的某個(gè)子系統(tǒng)發(fā)生變化乃至壞死的時(shí)候,大系統(tǒng)不一定跟著死掉,而是有可能通過(guò)其他子系統(tǒng)的調(diào)整來(lái)適應(yīng)這個(gè)變化,最終大系統(tǒng)演變?yōu)榱硪粋€(gè)系統(tǒng)後繼續(xù)生存。
例如,由村民、農(nóng)田、牲畜三個(gè)子系統(tǒng)構(gòu)成的一個(gè)村莊,村民役使牲畜耕種土地,種出農(nóng)作物來(lái)養(yǎng)活村民和牲畜,村民和牲畜的糞便作為肥料施到土地裡,保持土地肥力。三個(gè)子系統(tǒng)功能耦合,構(gòu)成村莊“活”的機(jī)理。再來(lái)看它“變”的機(jī)理。村民中開(kāi)始有人闖外謀生計(jì)。這些本事人出去發(fā)了財(cái),買(mǎi)了好東西回來(lái),蓋上小樓,過(guò)上好日子,進(jìn)而勾引著更多的人棄農(nóng)外出闖天下,更多的農(nóng)民變成了工人、商人、資本家。系統(tǒng)的嬗變先從村民這個(gè)子系統(tǒng)開(kāi)始,然後延及其他兩個(gè)子系統(tǒng),逐漸地,農(nóng)田變成了道路廠房樓房,牲畜變成了汽車(chē),最後,大系統(tǒng)的嬗變完成——村莊變成了市鎮(zhèn)。
顯然,與生命的情況不同,村莊並沒(méi)有因?yàn)槠渲心骋粋€(gè)子系統(tǒng)的改變而死掉,而是先變促後變,後變適先變,小變帶大變,最後使得整個(gè)大系統(tǒng)變成了另一個(gè)系統(tǒng)。這恰恰就是人類(lèi)歷史演變的原理,也就是我們今天要討論的系統(tǒng)史觀的原理——?dú)v史的演變,不是縱向直線的,而是橫向互動(dòng)的;不是由低級(jí)向高級(jí)的,而是由系統(tǒng)代系統(tǒng)的。前系統(tǒng)與後系統(tǒng)之間,原則上並無(wú)優(yōu)劣之分,如果硬要分,則更大的可能是一個(gè)不如一個(gè)。
現(xiàn)在,我們從假定回到現(xiàn)實(shí),把從這“村莊”的例子中歸結(jié)出來(lái)的系統(tǒng)演變的道理,“代入”真實(shí)的歷史。代入就是驗(yàn)證,我們就選三個(gè)史例來(lái)驗(yàn)證一下系統(tǒng)史觀。東周列國(guó),近代歐洲,近代中國(guó)。
先說(shuō)東周列國(guó)。我們都知道《三字經(jīng)》裡有“八百載,最長(zhǎng)久”一句,史家把這八百載分為前三百年後五百年兩段,兩段歷史的美醜形象大不一樣。前段,文武周公,制禮作樂(lè),孔子“吾從周”,好世道;後五百年,即東周列國(guó),有了亂臣賊子,孔子謂其“禮崩樂(lè)壞”。
從系統(tǒng)史觀看,周朝立國(guó)所建立的是這樣一種社會(huì)構(gòu)造:井田制的經(jīng)濟(jì)子系統(tǒng),諸侯分封制的政治子系統(tǒng),等級(jí)倫常觀念的文化子系統(tǒng),等等。天子分封諸侯,諸侯應(yīng)召勤王——這是政治子系統(tǒng);農(nóng)民“公事畢然後敢治私事”(《孟子》),老老實(shí)實(shí)地耕種國(guó)家的井田——這是經(jīng)濟(jì)子系統(tǒng);維持著政治子系統(tǒng)和經(jīng)濟(jì)子系統(tǒng)運(yùn)轉(zhuǎn)的是文化子系統(tǒng),即,君君臣臣、尊卑貴賤的倫常觀念,講禮、要臉、溫情脈脈的人情關(guān)係。政治上,諸侯為什麼聽(tīng)話,因?yàn)橹v禮,要臉;經(jīng)濟(jì)上,農(nóng)民為什麼老實(shí)耕種,因?yàn)橹v禮,要臉。三個(gè)子系統(tǒng)如此功能耦合。
生活在今天“法制時(shí)代”的我們,可能會(huì)對(duì)這種社會(huì)構(gòu)造感到不可思議——如果碰上那不講禮的、不要臉的怎麼辦?而周公時(shí)代的人對(duì)於今人提出這樣的問(wèn)題可能也會(huì)感到不可思議——怎麼可能會(huì)有這樣的人呢?那還是人嗎?
周朝社會(huì)大系統(tǒng)的“和平演變”正是從這個(gè)“疑點(diǎn)”開(kāi)始的,從文化子系統(tǒng)開(kāi)始的,從“禮崩樂(lè)壞”開(kāi)始的,從“這樣的人”越來(lái)越多開(kāi)始的,從人開(kāi)始不是人了開(kāi)始的。
僭越、逾禮、犯上作亂、家臣奪大夫的權(quán)、大夫奪國(guó)君的權(quán)、國(guó)君悖逆天子等等,成常事了,人開(kāi)始不要臉了,“是可忍孰不可忍”的事越來(lái)越多了,社會(huì)沒(méi)法繼續(xù)靠“天子——諸侯——大夫——家臣”一套倫常秩序來(lái)維持運(yùn)轉(zhuǎn)了,霸道取代了王道,文化子系統(tǒng)出問(wèn)題了。隨著文化子系統(tǒng)的壞死,政治子系統(tǒng)和經(jīng)濟(jì)子系統(tǒng)的運(yùn)轉(zhuǎn)自然也成問(wèn)題了,不聽(tīng)天子招呼的諸侯越來(lái)越多,不好好種井田的農(nóng)民越來(lái)越多——大系統(tǒng)就玩不下去了。
於是,歷史面臨選擇,形成了兩派,儒家和法家。儒家主張“克己復(fù)禮”,把人心教育回去,把壞掉的文化子系統(tǒng)修復(fù)回去。法家則認(rèn)為,人心已不能收拾,文化子系統(tǒng)已不可挽回,修復(fù)不了了,只有一個(gè)辦法:改革其他子系統(tǒng),以適應(yīng)已經(jīng)變化了的文化子系統(tǒng)。怎麼改?經(jīng)濟(jì)上,廢除井田制,實(shí)行土地私有制,同時(shí),獎(jiǎng)勵(lì)耕戰(zhàn);政治上,對(duì)上,淡化周天子的權(quán)威,對(duì)下,鎮(zhèn)壓國(guó)內(nèi)大夫、家臣作亂,從上下兩個(gè)方向把政治中心往諸侯國(guó)君層面收縮。
結(jié)果歷史選擇了法家。各諸侯國(guó)紛紛變法。“村莊”變成了“市鎮(zhèn)”,“周天下”變成了“戰(zhàn)國(guó)”。社會(huì)結(jié)構(gòu)嬗變了。
文化子系統(tǒng)先變,先變促後變,後變適先變,小變帶大變,最後大系統(tǒng)變質(zhì)——一個(gè)典型的社會(huì)系統(tǒng)演變的史例。
再來(lái)說(shuō)第二個(gè)史例,近代歐洲。從十五世紀(jì)末地理大發(fā)現(xiàn)開(kāi)始,歐洲發(fā)生了一系列巨大變化:大航海、大貿(mào)易、大掠奪、工業(yè)革命、民族國(guó)家、民族主義、頻繁戰(zhàn)爭(zhēng)、立憲政治、私人企業(yè)、自由市場(chǎng)、僱傭勞動(dòng)、科學(xué)技術(shù)、啟蒙運(yùn)動(dòng)、宗教改革等等等等,巨變延宕了幾百年。顯然,這是一場(chǎng)系統(tǒng)性變遷,其經(jīng)典學(xué)術(shù)稱(chēng)呼是:封建社會(huì)變?yōu)橘Y本主義社會(huì)。今天中國(guó)的官方意識(shí)形態(tài)和民間主流學(xué)界,都把這場(chǎng)巨變說(shuō)成是個(gè)歷史大進(jìn)步。
大變遷之前,西歐封建社會(huì)的構(gòu)造,可以大略歸納為這樣幾個(gè)子系統(tǒng):貴族等級(jí)制的政治子系統(tǒng),土地采邑制的經(jīng)濟(jì)子系統(tǒng),基督教騎士精神的文化子系統(tǒng),以及無(wú)休止打仗的國(guó)際環(huán)境子系統(tǒng),等等。要探討此一構(gòu)造是如何演變?yōu)橘Y本主義社會(huì)的,按照前面我們已經(jīng)開(kāi)闢出的思路,應(yīng)當(dāng)先找出啟動(dòng)了這場(chǎng)大變的那個(gè)“先變”的子系統(tǒng)。如何找?從前面“村莊”和“東周列國(guó)”一假一真兩個(gè)例子中,我們已知道了竅門(mén):它必須是一旦變了就再也回不去的那種子系統(tǒng),只有這種無(wú)法修復(fù)、不可逆轉(zhuǎn)的“先變”,才能迫使其他子系統(tǒng)“後變適先變”,而最終引發(fā)整個(gè)大系統(tǒng)的嬗變。
歐洲思想史上,早就有人在找。浪漫主義、空想社會(huì)主義,找到的是文化子系統(tǒng)。他們認(rèn)為,是田園情調(diào)、騎士精神的喪失以及新興資產(chǎn)階級(jí)貪婪私欲的氾濫,導(dǎo)致了歐洲滑向了邪惡的資本主義社會(huì)。這些思想戰(zhàn)士持的是退步史觀,他們認(rèn)為歷史是不斷墮落的,因此,負(fù)責(zé)任的歷史態(tài)度應(yīng)當(dāng)是把歷史往回堵,往回推,往回抗。他們是其時(shí)歐洲的“儒家”。
持進(jìn)步史觀的馬克思,就是其時(shí)歐洲的“法家”了。馬克思找到的“先變”子系統(tǒng)是經(jīng)濟(jì),是工業(yè)革命——生產(chǎn)力是最革命最活躍的因素,是它的發(fā)展,催著其他社會(huì)子系統(tǒng)相應(yīng)地發(fā)生變化。馬克思的觀點(diǎn)是在對(duì)空想社會(huì)主義、浪漫主義的批判中產(chǎn)生的,是辯出來(lái)的,“真理越辯越明”,所以聽(tīng)著挺有說(shuō)服力——你即使有辦法把物欲橫流批倒批臭,即使人人都願(yuàn)意回到中世紀(jì)騎士時(shí)代,你也沒(méi)有辦法把生產(chǎn)力的發(fā)展堵回去,沒(méi)有辦法讓工業(yè)革命縮回去,而你只要承認(rèn)了工業(yè)革命是不可逆轉(zhuǎn)的,則其他整個(gè)社會(huì)大變遷就都是不可逆轉(zhuǎn)的,必然的。馬克思的推論已經(jīng)很具系統(tǒng)論的思維了。
筆者挑戰(zhàn)馬權(quán)威,找到的是“國(guó)際環(huán)境”——是歐洲日益加劇的國(guó)際生存競(jìng)爭(zhēng),導(dǎo)致了的歐洲社會(huì)結(jié)構(gòu)的全面的歷史大變遷。
我之所以不同意馬克思的經(jīng)濟(jì)決定論,理由是:經(jīng)濟(jì)子系統(tǒng),在所有的子系統(tǒng)中,並不是最硬、最不可逆、最具決定性的。一紙法令就可以改變的經(jīng)濟(jì)生活,怎麼能用來(lái)解釋大歷史之大必然性呢?
而我的國(guó)際爭(zhēng)鬥論,外部環(huán)境論,則可以用一個(gè)簡(jiǎn)單的思維實(shí)驗(yàn)來(lái)證明:假如當(dāng)時(shí)的歐洲是一個(gè)統(tǒng)一的單一國(guó)家,也就是說(shuō),假如歐洲沒(méi)有國(guó)際爭(zhēng)鬥,沒(méi)有國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng),歐洲近代史上所有這些歷史變遷都不會(huì)發(fā)生。歐洲近代史是鬥出來(lái)的!
在所有的社會(huì)子系統(tǒng)中,外部環(huán)境無(wú)疑是最具剛性、最不可修復(fù)、最不可逆的,單獨(dú)一個(gè)國(guó)家,誰(shuí)都不能改變國(guó)際大勢(shì),而只能面對(duì)它,接受它,並調(diào)整著自己的政治、經(jīng)濟(jì)、意識(shí)形態(tài)等各個(gè)子系統(tǒng)去適應(yīng)它。外部環(huán)境是“腳”,自己國(guó)家內(nèi)部的各個(gè)社會(huì)子系統(tǒng)都是“鞋”;腳變了,鞋都得跟著變;單獨(dú)一個(gè)國(guó)家,你管不著腳的事,只能管好你自己的鞋。在巨大的國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)的壓力下,你必須搞工業(yè)革命,必須搞海外開(kāi)發(fā),必須到海外掠奪,必須搞民族國(guó)家,必須搞民族主義,必須搞科學(xué)技術(shù),你必須團(tuán)結(jié)起來(lái),必須武裝起來(lái),必須……,——正是國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)的日益加劇,催生了近代歐洲的一切。
國(guó)際環(huán)境決定論,不但能夠解釋歐洲近代史,也能解釋中國(guó)近代史。
從漢武帝到鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),兩千年,中國(guó)社會(huì)有著一個(gè)大致穩(wěn)定的系統(tǒng)構(gòu)造:儒學(xué)倫理為核心的文化子系統(tǒng),自耕農(nóng)業(yè)為主體的經(jīng)濟(jì)子系統(tǒng),中央集權(quán)的政治子系統(tǒng)。除了這三個(gè)軟性子系統(tǒng),還有一些硬性子系統(tǒng),例如,西高東低、大江大河的地勢(shì)特徵構(gòu)成的地理子系統(tǒng),再如,以長(zhǎng)城為標(biāo)誌的外部環(huán)境子系統(tǒng)。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),三千年未有之變局,中國(guó)一變而為一個(gè)“半封建半殖民地”社會(huì),還是那個(gè)問(wèn)題:哪個(gè)是“先變”的那個(gè)啟動(dòng)性子系統(tǒng)?與歐洲巨變時(shí)的複雜情況不同,中國(guó)的事,很清晰,這個(gè)子系統(tǒng)不難找,就是外部環(huán)境的變化。外部環(huán)境子系統(tǒng),最具剛性,最不可逆,最無(wú)可奈何,中國(guó)近代史亦然。狼要來(lái),當(dāng)羊的沒(méi)法不讓它來(lái),也就是說(shuō),這個(gè)子系統(tǒng)修復(fù)不了,我們?cè)僖膊荒芑氐揭郧暗膰?guó)際環(huán)境了。
說(shuō)到外部環(huán)境,中國(guó)其實(shí)一直有外患,漠北有胡虜,東海有倭寇等等,但那都是以賤犯貴、以愚侵智的騷擾性力量,即使它騷擾進(jìn)了北京城,騷擾進(jìn)了紫禁城,那也只是騷擾,它不能改變“華夷之辨”的文化大倫理,更不能對(duì)我中華民族的生死存亡構(gòu)成根本威脅。而這次則不同,那是要從經(jīng)濟(jì)上、政治上、文化上全面地要我們命的。中華民族面臨亡國(guó)滅種的危險(xiǎn)。
外部環(huán)境的惡化與中國(guó)本有的系統(tǒng)構(gòu)造相結(jié)合、“狼來(lái)了”與“羊文化”相結(jié)合,推動(dòng)著中國(guó)向半殖民地半封建的社會(huì)結(jié)構(gòu)演變。政治子系統(tǒng)——朝廷還在,但已變成了“洋人的朝廷”;經(jīng)濟(jì)子系統(tǒng)——主體上仍然是農(nóng)耕經(jīng)濟(jì),但具有鮮明的買(mǎi)辦色彩的工商經(jīng)濟(jì)也得到迅速發(fā)展;文化子系統(tǒng)——儒家傳統(tǒng)道德觀念還有殘餘,但懼洋、崇洋、媚外、民族自卑的意識(shí)也在迅速膨脹。
西狼東來(lái),羊沒(méi)有選擇,然而,會(huì)不會(huì)被狼吃掉,卻不是絕對(duì)沒(méi)有選擇的。如果繼續(xù)保持羊性不變,就一定會(huì)被吃掉;如果把自己也變成狼,就不會(huì)被吃掉。結(jié)果,中國(guó)選擇了前者,日本選擇了後者。
“選擇”一詞可能會(huì)引起誤解,好像是說(shuō)一個(gè)國(guó)家具有選擇自己歷史的自由意志,一國(guó)之歷史結(jié)局只是一念之差的結(jié)果。這裡的“選擇”不是這個(gè)意思。不是人在選擇,而是文化在選擇。中日歷史選擇的差異來(lái)自于其文化差異。日本人尚武,中國(guó)人尚文;日本哲學(xué)是民族主義,中國(guó)哲學(xué)是天下主義。這種文化差異是幾百年上千年歷史鑄成的。換句話說(shuō),日本選擇了做狼,是因?yàn)樗邢鄳?yīng)的文化資本;中國(guó)選擇了做羊,是因?yàn)橹袊?guó)沒(méi)有選擇做狼的文化資本。
所謂“狼”,簡(jiǎn)單說(shuō)其實(shí)就是四個(gè)字:民族國(guó)家。歷史已經(jīng)千百次地證明,民族國(guó)家是團(tuán)結(jié)性最強(qiáng)、最具國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)力的國(guó)家組織形式。就像國(guó)際爭(zhēng)鬥必然催生出坦克飛機(jī)一樣,國(guó)際爭(zhēng)鬥也必然催生出民族國(guó)家。民族國(guó)家之所以從近代歐洲興起,原因很簡(jiǎn)單:歐洲是地球上的虎狼窩,這裡爭(zhēng)鬥最激烈。
這其實(shí)是歐洲的幸運(yùn)。當(dāng)建立民族國(guó)家的客觀要求擺到歷史的桌面上時(shí),低頭一看,祖先已經(jīng)把文化資源給準(zhǔn)備好了;當(dāng)國(guó)家呼喚狼性的時(shí)候,閉目返觀,先輩們用自己的鐵血?dú)v史已經(jīng)為子孫後代積聚了足夠的狼性基因。於是,歐洲狼群開(kāi)始向世界進(jìn)軍,地球上一個(gè)又一個(gè)的“羊圈”被開(kāi)發(fā)了。
歐洲歷史上“民族主義開(kāi)悟”的先驅(qū)是法國(guó)宰相黎塞留。三十年戰(zhàn)爭(zhēng)中,當(dāng)其他參戰(zhàn)國(guó)都還在玩宗教的時(shí)候,他偷著玩起了民族,率領(lǐng)法國(guó)作為一個(gè)民族國(guó)家,或者至少,作為一個(gè)帶著民族覺(jué)醒精神的國(guó)家,參與到了這場(chǎng)宗教戰(zhàn)爭(zhēng)中。結(jié)果,由此所顯現(xiàn)出來(lái)的競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì),使法國(guó)把整個(gè)歐洲玩弄於了股掌之中。這次戰(zhàn)爭(zhēng),啟動(dòng)了歐洲的民族覺(jué)醒運(yùn)動(dòng),嗣後的歐洲歷史上再也沒(méi)有發(fā)生過(guò)宗教戰(zhàn)爭(zhēng),國(guó)際間所有的戰(zhàn)爭(zhēng)都是民族戰(zhàn)爭(zhēng)了。
一個(gè)國(guó)家怎樣才算是一個(gè)民族國(guó)家?只有一個(gè)標(biāo)誌:具有民族主義文化。
何謂民族主義文化?浸淫于每個(gè)國(guó)民骨子裡的尚武與愛(ài)國(guó)精神。
鑒定民族國(guó)家,“靈魂”特徵比“肉體”特徵重要得多。一個(gè)在“肉體”上看著很不像民族國(guó)家的國(guó)家,可能會(huì)因其有著精誠(chéng)的民族主義靈魂而成為一個(gè)不折不扣的民族國(guó)家,如今天的美國(guó);一個(gè)在“肉體”上看著很像民族國(guó)家的國(guó)家,會(huì)因其沒(méi)有民族主義靈魂,而只是一個(gè)假民族國(guó)家,如今天的中國(guó)。
一個(gè)國(guó)家一旦具有了民族主義文化,一個(gè)國(guó)家一旦成為了民族國(guó)家,那麼,它內(nèi)部一切子系統(tǒng)都會(huì)發(fā)生相應(yīng)的演變。例如,人民的愛(ài)國(guó)精神必然推著國(guó)家政體向民選化演變——民既愛(ài)國(guó),何不托之以國(guó)?“君主之箍”就是多餘的了。有了政治自由市場(chǎng),經(jīng)濟(jì)自由市場(chǎng)也就是順理成章的了,進(jìn)而,工業(yè)革命,私人企業(yè),僱傭勞動(dòng),海上擴(kuò)張,立憲政治,科學(xué)技術(shù),……,等等,所有這些有利於提高國(guó)際爭(zhēng)鬥力的結(jié)構(gòu)性要素,這些戰(zhàn)鬥性子系統(tǒng),都會(huì)被歷史催生出來(lái)的。於是,那個(gè)被歷史進(jìn)步主義者別有用心地冠以“現(xiàn)代性”的那種歷史構(gòu)造,那個(gè)被稱(chēng)作“資本主義”的大系統(tǒng)就產(chǎn)生了。資本主義,是列強(qiáng)們相互間鬥出來(lái)的,不是在生產(chǎn)力推動(dòng)下自然發(fā)展出來(lái)的——馬克思是錯(cuò)的。
明白了歐洲近代史的這些道理,近代中國(guó)的事情也就看明白了:面對(duì)狼來(lái)了,中國(guó)需要變成狼,即需要建立民族國(guó)家;建立民族國(guó)家需要民族主義文化,而中國(guó)沒(méi)有;中國(guó)沒(méi)有,是因?yàn)槲覀兊淖嫦葲](méi)給我們留下相應(yīng)的文化遺產(chǎn)——尚武精神與愛(ài)國(guó)精神。是幾千年尚文精神和天下主義,使中國(guó)成為了羊。我們天然是羊。
歷史走到了今天,中國(guó)實(shí)際上仍然生活在“三千年未有之變局”中,仍然背負(fù)著同樣的歷史矛盾——“狼來(lái)了”與“羊文化”的矛盾,仍然面對(duì)著同樣的歷史課題——民族主義文化補(bǔ)課。
阻止中國(guó)的民族覺(jué)醒,阻止中國(guó)的民族主義補(bǔ)課,把中國(guó)的命運(yùn)在文化環(huán)節(jié)上一劍封喉——?dú)v史進(jìn)步主義就是這樣一把利劍——既然全人類(lèi)有一個(gè)共同的光明前途,何必去“狹隘地”在乎一族一國(guó)之暫時(shí)的高下得失?
中國(guó)若突不破這文化阻擊戰(zhàn)的陣地,則在其他領(lǐng)域裡一切現(xiàn)代化的努力,都是白忙活?!鞍藘|人口,不鬥行嗎?”
一個(gè)國(guó)家是狼還是羊,由它的文化決定,而文化是歷史鑄成的,一個(gè)國(guó)家不能靈機(jī)一動(dòng)自由地選擇自己的文化,民族覺(jué)醒不是一念之間的事情,然而,“學(xué)術(shù)明白”卻可以是一念間的事情。我們不能在一念間把我們由羊文化變成狼文化,但我們卻可以在一念間就明白:二百年來(lái)我們倒霉是因?yàn)槲幕?/p>
文化雖然不是靈機(jī)一動(dòng)就可以改變的,卻也不是永遠(yuǎn)不能改變的。世間沒(méi)有什麼力量能夠阻止一個(gè)民族做出這樣的選擇:搞清自己的歷史病根,從而下定決心,從現(xiàn)在做起,一點(diǎn)一滴地、代複一代地為自身的文化改造、文化變革做持續(xù)的努力,從而逐漸地累積出建立民族國(guó)家所需要的文化資本。在這層意義上,我們永遠(yuǎn)是有選擇的,何況,我們有著舉世無(wú)比的五千年文化資源。話說(shuō)到這裡,這個(gè)《進(jìn)步的幻覺(jué)》系列的結(jié)論,也就抖落出來(lái)了——用系統(tǒng)史觀替代進(jìn)步史觀,用民族主義替代普世主義。
學(xué)術(shù)性替代,需多長(zhǎng)時(shí)間才能變成文化性替代;學(xué)界的覺(jué)醒,需多長(zhǎng)時(shí)間才能溶入國(guó)民的骨子裡而變成民族的真實(shí)性格——我不知道。我只知道,在一個(gè)國(guó)家民族覺(jué)醒道路上,如果其學(xué)界是最糊塗的一群,這個(gè)民族就死定了。