小區(qū)封閉的日子

宋金波

奧密克戎忽然囂張，防疫形勢(shì)驟顯緊張。結(jié)果如大家所見(jiàn)，上海的中小學(xué)生再次開(kāi)始了上網(wǎng)課的日子。不僅如此，接到上網(wǎng)課的通知幾天后，包括我們小區(qū)在內(nèi)的周邊數(shù)個(gè)小區(qū)，也逐步進(jìn)入了封閉、隔離、核酸檢測(cè)的流程。

兒子正讀初二。聽(tīng)到要上網(wǎng)課的消息，神色似乎黯淡了一下，問(wèn)：“這次上網(wǎng)課，肯定不會(huì)一直上到暑假吧？”看起來(lái)心有不甘。

剛上網(wǎng)課時(shí)小區(qū)還沒(méi)封閉，每天“放學(xué)時(shí)間”我?guī)鋈ド⒉?，他都?jiān)持要拐到他學(xué)校門(mén)口看一眼，眼巴巴地說(shuō)：“萬(wàn)一呢，說(shuō)不定能遇到別的同學(xué)……”

終究還是沒(méi)有遇到。他頓顯失落。

但上網(wǎng)課、小區(qū)封閉，也并非所有的事情都讓人失落。

上網(wǎng)課后，每天結(jié)余出來(lái)的時(shí)間，還是很可觀的。在初二這個(gè)時(shí)期，完成通常的作業(yè)量后，大概很難再有寬裕時(shí)間讀課外書(shū)了。如今忽然每天增加了一兩個(gè)小時(shí)的自由閱讀時(shí)間。時(shí)間比較大塊，一些相對(duì)枯燥的大部頭，似乎也容易讀進(jìn)去、堅(jiān)持讀完?；蛘呖梢赃@樣說(shuō)，網(wǎng)課這種形式，讓家長(zhǎng)和學(xué)生的自主安排空間大了很多。

因?yàn)楣ぷ髟颍夷軌蛉旌蚺阃W(wǎng)課，不但能監(jiān)督、輔導(dǎo)，對(duì)父子倆來(lái)說(shuō)，大概也算是難得的親子時(shí)光。就這一點(diǎn)，我甚至感覺(jué)，還挺值得。

小區(qū)剛封閉，我下樓去轉(zhuǎn)，看到小區(qū)里人員的密度一下子大了很多，就好像憑空多出了那么些人。大部分鄰居當(dāng)然仍舊彼此陌生，但在疫情封閉這樣一個(gè)特殊場(chǎng)景下，陌生感忽然像是被稀釋了，帶著口罩的鄰居們彼此開(kāi)始嘗試著用拘謹(jǐn)?shù)难凵癖舜舜蛘泻?。也有些老鄰居大概是早就相熟，三三兩兩站在樓下，大聲議論談笑。

小區(qū)里也突然多了不少嬉笑追鬧的小朋友。這種情況，以前可很少見(jiàn)。我想他們也是新近才認(rèn)識(shí)的。兒子拿著籃球下樓運(yùn)動(dòng)，過(guò)了很久才回來(lái)。一問(wèn)，說(shuō)是跟一位與他年齡相仿的小朋友聊天來(lái)著。在我印象里，他雖然認(rèn)識(shí)那位小朋友，但兩個(gè)人從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)話。在疫情導(dǎo)致的封閉隔離期，這兩個(gè)小朋友忽然親近，甚至表現(xiàn)出了某種早到的“成熟”。

所有這些都讓我感覺(jué)到有些異樣的“親切”。在我小時(shí)候的想象或經(jīng)驗(yàn)中，城市生活，小區(qū)里的日常，就應(yīng)該是這樣，人和人的距離，不要那么疏離，那么“井水不犯河水”。雖然沒(méi)必要過(guò)分親近，但總要有點(diǎn)溫度，走在路上能微笑致意，而不是太過(guò)原子化、個(gè)體化。

但這種溫度，在現(xiàn)代都市中，是已經(jīng)在某種程度上被揚(yáng)棄的過(guò)往。大部分小區(qū)里，即便是十幾年的鄰居，彼此之間都必須有禮貌的、極為克制的分寸感——這只是我的一種描述，換一個(gè)角度，將其描述為冷淡和無(wú)視的態(tài)度，似乎也并不錯(cuò)。

難得的鄰里溫度，在疫情這樣的特殊背景下，居然有復(fù)蘇的跡象，就像兒子上網(wǎng)課反而成績(jī)提高一樣，都有點(diǎn)令人意外。我當(dāng)然不是說(shuō)，疫情是“好的”，帶來(lái)了意外的“驚喜”，但實(shí)際上，疫情是一種不可抗的災(zāi)害，無(wú)論你喜歡不喜歡，抗拒不抗拒，都不可能躲開(kāi)它的影響。既然如此，為什么不在面對(duì)它的時(shí)候，努力感受那些特別的體驗(yàn)，收獲那些意外的好處呢？

災(zāi)害不能把所有的美好都從我們生活中奪走。至少我知道，若干年后，當(dāng)兒子回想起這段上網(wǎng)課、小區(qū)封閉隔離的日子，那記憶不會(huì)是完全令人沮喪的，多少會(huì)有些特別的暖色調(diào)在里面。