楊建虎 /寧夏

從詞到物

從飛翔的語言到踏實(shí)的大地，這意味著，我要寫下這些山河、高原、牛羊及從火焰中淘出的黃金。

當(dāng)風(fēng)掠過，春天會發(fā)出塵土般的呼喊。黃土高原干渴的軀體上會冒出一些嫩綠的小草、抽青的樹枝。故鄉(xiāng)的土地慢慢從沉睡中醒來，萬物萌動、復(fù)蘇，青黑荒涼的山巒漸漸變綠，這一切，都預(yù)示著一個(gè)嶄新季節(jié)的到來。

無論你在哪，這時(shí)候，我都會寫一封長信給你，不是通過微信，不是在電腦上敲擊鍵盤，而是用小楷，用從前的毛筆和宣紙，寫下我對你和萬物的熱愛！

親愛的土地，滿載感性的記憶，那些草啊花啊牛啊羊啊，都會在這個(gè)季節(jié)生長、綻放、呼喊……逝去的村莊曾是貧窮的家園，空曠而遼闊的山野里，留下麻雀的鳴叫。芳草無涯，跨過生命的輪回，靜靜的河水，緩緩流向更遠(yuǎn)的地方……

時(shí)間的證詞

在寶雞，走進(jìn)中國青銅器博物院，就是走進(jìn)時(shí)間的長廊。從遠(yuǎn)古開始，一件件青銅器物，再現(xiàn)了歷史的一些真相，也是時(shí)間流轉(zhuǎn)的青銅證詞。

精美而多彩的青銅器物大都刻有銘文，國寶重器何尊引領(lǐng)我們追溯“中國”二字的由來；神秘的秦公镈與編鐘、罄組合使用，帶我們走進(jìn)盛大的禮儀場面；造型獨(dú)特的逨盉，作為古人調(diào)和酒味的器具，構(gòu)思奇妙，器身以龍紋裝飾，蓋首為鳳鳥，蓋與器身連接處，是一只老虎，各具情態(tài)，形象逼真。剛與柔、動與靜相互烘托，彼此呼應(yīng)，達(dá)到了中國古典美學(xué)的和諧之境。各個(gè)年代的銅鏡，折射墻壁上的光，是我們尋找古代時(shí)尚生活的明證……

在博物院，于柔和而適度的光線中，我仿佛領(lǐng)受時(shí)間的恩賜，神奇的器物蘊(yùn)藏生命的密碼，傳遞沉默語言的特有氣息。帶有體溫和火痕的文字，以特有的漢語表情，詮釋中國傳統(tǒng)文化的博大精深與源遠(yuǎn)流長。千年的史冊中，有我們安身立命的文化背景和煙火人間。古老的鄉(xiāng)愁與蜿蜒的血脈相互交織，踩著盤旋向上的階梯，我們共同追尋時(shí)間留下的證詞!

一條河流的兩岸

初春，當(dāng)冰河消融，我獨(dú)對這條北方的河流，看開始復(fù)蘇的河水，想漸漸流走的事情。一個(gè)人，坐在河邊小樹林的長椅上，任清晨的縷縷陽光照射而來，聽河水喁喁而語，敘說最初的愛戀、萌動的詩歌及遮蔽已久的秘密。

一條河流的兩岸，如一本打開的書，被風(fēng)吹動——

這是一本或清澈或渾濁的書??！多年之前，每天上學(xué)、放學(xué)，我都要穿過河流。平時(shí)河流清澈如鏡，透過河水，可看見河底的石塊、蝌蚪、小魚，每遇暴雨，河流猛漲，像要發(fā)動一場黃色風(fēng)暴，試圖席卷一切。

是啊，好多日子就這樣緩緩流走。一條河流的兩岸，留下童年的向往，青春的夢想，不管風(fēng)吹雨打，這條河流讓我不斷窺視靈魂、解讀生命、見證時(shí)間。河流環(huán)繞村莊，滋養(yǎng)干旱土地，河流之上，有高遠(yuǎn)的天空和云朵。許多年后，當(dāng)我走過更多的山河大地，我就更加懷念故鄉(xiāng)的河——這條名叫茹河的生命之河！

蘋果樹的低語

秋天的果園，籠罩著自然生活的迷人色彩。一個(gè)個(gè)飽滿的蘋果在秋陽中閃出光澤，多像我們一閃即逝的青春。

而蘋果樹低下腰身，在微風(fēng)中低語，它們習(xí)慣了大地的厚愛與悲歡。在秋后的田野里，蘋果樹與芹菜、黃瓜互相依傍，當(dāng)時(shí)光挪走四季的青春期，蘋果樹成熟的身影成為秋天最迷人的風(fēng)景。

我喜歡聽蘋果樹在風(fēng)中低語，它們豐滿的身子訴說著生命的悲歡離合。

大雪歌

大雪一場一場，彌漫天地、曠野，糾纏于尚且寒冷的西北初春。

仍有凄厲的風(fēng)，刮過田野、山塬，吹響搖擺的樹木和干枯的茅草。大雪覆蓋的土地上，有熟睡的麥苗（冬小麥），有我曾經(jīng)寫下的詩歌、愛情以及遲鈍的根芽。

天地之間，是優(yōu)雅的雪之舞蹈，踩過村莊和城鎮(zhèn)。天空空茫，大地銀白，雪野之上，有群鳥歌唱，有風(fēng)繼續(xù)翻閱塵世的詩篇！

每一座山，每一條河，每一塊地，都在雪光的照耀下顯出本來的面貌。大雪啊大雪，你是永遠(yuǎn)的情人，我只愿守著你，于安詳?shù)拇迩f，點(diǎn)旺爐火，埋上土豆，煨上黃酒，和鄉(xiāng)親們一起，在醉人的酒香里期待收獲的時(shí)節(jié)！