西 厙 /上海
北方山谷。氣溫低于冰點(diǎn)??菟赖乃獌霰『?、艾納香與冬凌草開出讓人拍案驚奇的冰蝴蝶。
你無法找到與之對應(yīng)的經(jīng)驗(yàn)和思想:人類的眼睛,還沒有準(zhǔn)備好接受它的異端之美。它在那兒,讓唾棄枯萎和腐朽的人后悔;它在那兒,不飛,不動(dòng),把一種舞蹈的姿勢凝結(jié)成冰。
它以枯萎和腐朽為媒介,呈現(xiàn)造物的小奇跡。
它讓你失去語言的虛妄和優(yōu)越感。你看見它,無力抵御它存在的唯一性——它當(dāng)然是脆弱的,與所有的造物之美共享了某種易毀的屬性。在你看見它之前它沒有任何價(jià)值,在你看見它之后,它的價(jià)值只是你的看見——
你描述,或記錄,寫下每一個(gè)詞每一個(gè)字的每一秒鐘,也都不增加它的價(jià)值。
風(fēng)過時(shí),它有你看不見的戰(zhàn)栗,它是它自己的夢和錯(cuò)誤。
在趕往長途汽車站的路上,抬頭見一顆滿月懸于城市連廊與寫字樓的夾縫。這凝定在霓虹背后深池的錦鯉有顯而易見的孤冷。即使被一縷薄云水草一樣纏著,它垂瀉的光或許仍有被重新定義的可能。在被切成無數(shù)碎片的凌亂夜空,它的完整性存在需要一次深度感知:它的孤冷另有獨(dú)立價(jià)值。但對于從寫字樓趕往地鐵站的人們來說,又深具某種普適性意義。不只是孤冷,還有孤冷的殼里軟暖的內(nèi)核。慈悲與憐憫,將安撫每一個(gè)卑微的生命和孤獨(dú)的靈魂,以軟,以暖。
十一月的城市河道水位偏低,但是柔軟和慢,依然對得住“水光瀲滟”與“斜暉脈脈”這樣的古典意境。
南岸裸露的狹窄灘涂上有三五只白鷺靜靜棲止——這些在城市背光處落腳的羽客,像一組散落在水邊的敘事性句子,安靜、悠閑,野趣天成而輝芒暗生。
在河面孤單地飛著的那只,則更像一個(gè)抒情的句子,輕輕回旋。風(fēng)阻成全了它的舞蹈稟賦,陽光把它鍍成銀質(zhì)音符——一個(gè)元音,來自鳥骨的空心結(jié)構(gòu)和羽毛的空氣動(dòng)力學(xué)。
此時(shí)眾多垂釣者在北岸,往陽光密集的江心拋出魚鉤。對于他們來說,浮生半日閑是釣來的。他們在水邊坐定,在時(shí)間里坐定。與白鷺隔岸對坐讓他們懷揣了巨大耐心,而日已偏西——
時(shí)光為他們留出了足夠的縫隙,供他們垂釣集體的孤獨(dú),和個(gè)體的寂寞。