徐永壽
第一次見面,就覺得和集宏校長的眉目與著名作家莫言頗有幾分相像——飽滿的額頭,圓潤的臉,彎彎的眉毛,目光總是親善,微笑總是和藹。當(dāng)他走路或說話時,那從容不迫、坦然自若的神態(tài),更是在樸素中透著中年男人特有的溫和、儒雅。
1984年從麗江師范畢業(yè)參加工作到現(xiàn)在,和集宏已經(jīng)在教壇耕耘了近40個年頭。歲月和經(jīng)歷洗去了一切浮華,沉淀出他最本真的性情和最純真的感情——為人處事總歸樸素,教書育人源于歡喜。
喜歡和孩子們在一起
和集宏的性格和長相高度統(tǒng)一,極其溫和可親。他的辦公室從來不是“私人領(lǐng)地”而是“公共場所”。每到課間,總有學(xué)生跑到他辦公室玩,或者翻看他的“藏書”,或者問他一些作業(yè)問題,或者干脆就是找他閑聊。有時候他不在辦公室,但門開著,學(xué)生就跑進(jìn)去,拿起他寫了一半的毛筆字,照貓畫虎寫得不亦樂乎……和集宏坦言,自從幾年前擔(dān)任校長后,到辦公室找他玩的學(xué)生越來越少了,因為他的辦公室開始“師滿為患”——不停有老師找他商量事情、簽字,學(xué)生擠不進(jìn)去了。
和集宏也說不上為什么喜歡和孩子們在一起玩,似乎是一種沒有理由、沒有原因的“天性”。孩子們的很多游戲簡單而重復(fù),像躲貓貓,有時候藏得隱蔽,但更多的時候就故意藏在人家眼皮底下,等著同伴發(fā)現(xiàn),繼而開懷大笑。這樣的游戲小孩子可以玩上一整天而不膩煩,這本身就是一件奇特的事。和集宏跟孩子們玩這些“簡單幼稚”的游戲,一遍又一遍,也不感到膩煩?!耙话闳硕紩┑?!我女兒看了哪吒鬧海后,學(xué)哪吒打巡海夜叉和龍?zhí)?,讓我扮演夜叉和被抽筋的龍?zhí)樱槐閮杀檫€好,三遍四遍我就有點不耐煩了,為了不敗她的興,我耐著性子演了十幾遍,她還興致勃勃,還要演,我終于憋不住‘罷演’了!”我說出我的經(jīng)驗,求證他不膩煩的原因。和集宏說,就是覺得好玩,就是喜歡跟孩子們在一起說說笑笑、逗逗鬧鬧,說不上具體的原因。不過自己在“玩”的時候喜歡觀察孩子,他們的語言、他們的動作、他們的神態(tài),他們在與人交往時展現(xiàn)出來的多面而立體的性格……哪怕是同一個孩子,把一個簡單的游戲重復(fù)十幾遍,他的語言、動作、神態(tài)也絕不會重樣!他和不同的人打交道,他會展現(xiàn)他性格中不同的面向,絕不是期末評語上一兩個詞能概括的!
他總是和孩子們一起學(xué)習(xí)、一起玩。他了解孩子,也理解孩子;孩子們也了解他、信任他。親其師而信其道,孩子們有樣學(xué)樣,跟著他的樣兒“畫葫蘆”。性格使然,他是一個溫和而寬容的人,孩子們“畫錯了”“走樣了”也不用擔(dān)驚受怕,他們知道他們的和老師永遠(yuǎn)溫和,永遠(yuǎn)寬容。和老師會幫助他們更正錯誤,但絕不會沖他們大發(fā)脾氣,更不會狠狠責(zé)罰他們。在和老師這里,他們沒有任何恐懼,無論是學(xué)習(xí)本身,還是和老師這個人……
源于學(xué)生的感動
和集宏是麗江市“和集宏語文名師工作室”的主持人,對語文教學(xué)頗有研究,尤其擅長作文教學(xué)。問起他對教學(xué)的興趣,和集宏講了一個故事。
1984年,和集宏從麗江師范畢業(yè)后被分配到永勝縣仁和校區(qū)宏德小學(xué)任教。宏德小學(xué)的學(xué)生主要來自宏德村委會上坪、下坪、大火山、松嶺崗、小丙徐五個山區(qū)自然村。由于生源分散,為便于學(xué)生上學(xué),學(xué)校的上學(xué)時間為每天的上午9點到下午3點。和集宏當(dāng)時被分配教二年級(14人)和五年級(10人)兩個班的所有科目。為便于教學(xué),當(dāng)時實行復(fù)式教學(xué),即把二年級和五年級兩個班編成一個班,在同一間教室上課。在同一節(jié)課里,如果給二年級學(xué)生講課,五年級的學(xué)生就自己做作業(yè)或復(fù)習(xí);如果給五年級的學(xué)生上課,二年級的學(xué)生就自行復(fù)習(xí)或做作業(yè)。
面對落后的教學(xué)條件和沒有良好家庭教育基礎(chǔ)的學(xué)生,和集宏初為人師的熱情被澆滅了一半。他每天按部就班地“例行公事”,機(jī)械地進(jìn)行著課堂教學(xué)、作業(yè)批改,教學(xué)成績既不出彩,也不墊底,一切看起來穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),只是心底感到些許枯燥和乏味。
改變發(fā)生在第二學(xué)期。臨近小升初時(那時候小學(xué)是五年制),五年級一位叫小瑩的成績非常優(yōu)秀的學(xué)生開始天天遲到。小瑩的家離學(xué)校并不算遠(yuǎn),和集宏感到納悶,問小瑩為什么遲到,她卻總是一聲不吭。
和集宏決定到小瑩家去一探究竟。他專門選了一個早上,天剛蒙蒙亮就往小瑩家趕。一進(jìn)門就看見一個佝僂著身軀行動不便的中年婦女在忙活家務(wù),兩個還不到學(xué)齡的男孩在一旁打鬧玩耍。交談后得知她就是小瑩多病的母親。和集宏詢問小瑩在不在家,母親說天還沒亮小瑩就和輟學(xué)的姐姐跟著聾啞父親下地干農(nóng)活去了。等到8點多,和集宏才看到用背簍背著作物回家的小瑩父女三人。小瑩放下背簍后,匆匆扒了幾口早飯,拎起書包跟著和集宏往學(xué)校趕。緊趕慢趕,到學(xué)校時還是遲到了!
和集宏被小瑩深深地震撼了!一個十一歲的孩子在承擔(dān)如此重的家庭負(fù)荷的情況下,仍然堅持上學(xué),而且勤奮刻苦,成績優(yōu)異,品行端正。他既感到心疼,又無限愧疚!心疼孩子,愧疚于自己以往“例行公事”般的教學(xué)態(tài)度和做法。這次家訪深深觸動了和集宏,他覺得自己再也不能用敷衍了事地面對如此懂事、如此好學(xué)、如此不容易的學(xué)生了!這在良心上過不去!他開始認(rèn)真研究教材,琢磨重點難點,與其他老師探討教學(xué)方法,想方設(shè)法了解學(xué)生的學(xué)習(xí)情況。他要求定自己每學(xué)期對班上的每位學(xué)生都進(jìn)行一次家訪。在宏德小學(xué)任教的三年間,他翻山越嶺,踏熟了上坪、下坪、大火山、松嶺崗、小丙徐等村的每一條山路。三年下來,他對每位學(xué)生都知根知底,與學(xué)生、家長建立了深厚的感情。
“學(xué)生感動了我,教育了我,我所做的,是一個老師應(yīng)盡的本分。沒有感天動地的大貢獻(xiàn),我所做的就是盡量靠學(xué)生近些,再近些;教學(xué)認(rèn)真些,再認(rèn)真些。但求問心無愧,對得起學(xué)生和他們家長的信賴。”
培養(yǎng)孩子讀書的習(xí)慣
在宏德小學(xué)待了3年后,和集宏于1987調(diào)入永勝縣永北鎮(zhèn)第一小學(xué),一直到今天沒有“挪過窩子”。
永勝縣永北鎮(zhèn)第一小學(xué)的前身是1908年(清光緒三十四年)晴川書院創(chuàng)辦的“第一高等小學(xué)堂”,歷史積蘊深厚。學(xué)校在歷史上培養(yǎng)過不少在當(dāng)?shù)仡H有建樹的學(xué)生,其教學(xué)設(shè)施、師資力量也在全縣小學(xué)中居于首位,是永勝縣老百姓望子成龍或望女成鳳的寄托所在。
能進(jìn)入永勝縣永北鎮(zhèn)第一小學(xué)工作,讓和集宏感到榮幸。在永北鎮(zhèn)第一小學(xué)的大部分時間里,和集宏主要承擔(dān)語文教學(xué)和學(xué)校中層管理工作。
說起語文教學(xué),平時話并不多的和集宏總會“精神煥發(fā)”,變得健談起來。他說他在教學(xué)中總結(jié)了不少行之有效的教學(xué)方法,如他有一個屢試不爽的方法,是通過師生共讀、自由閱讀來培養(yǎng)學(xué)生的閱讀習(xí)慣。他說:“我在語文教學(xué)中特別注重學(xué)生閱讀能力的培養(yǎng),從一年級下學(xué)期開始就著意培養(yǎng)學(xué)生的閱讀興趣。每周會安排2至3節(jié)師生共讀課,帶著學(xué)生一起看書。閱讀不限制內(nèi)容和方法,可以讀動漫、小人書、故事書,可以默讀、放聲讀、小聲讀、快速瀏覽,總之學(xué)生想讀什么就讀什么,愛怎么讀就怎么讀,以培養(yǎng)閱讀興趣為主。到了二年級,我們會在閱讀時間上有所增加,繼續(xù)師生共讀,享受自由閱讀的樂趣。經(jīng)過一、二年級的培養(yǎng),到三年級時,大部分同學(xué)都會養(yǎng)成每天讀書的習(xí)慣。四年級以后,我會注意推薦一些適合他們年齡特點、興趣愛好的文章和書籍。我覺得就語文教學(xué)來講,一旦培養(yǎng)了學(xué)生每天讀書的習(xí)慣,很多事情是水到渠成的。比如寫作文,讀書的孩子就不怕寫作文,而且大部分很愛寫,覺得寫作文是很有趣的事情。他們在閱讀中會潛移默化地掌握語言特色、領(lǐng)悟?qū)懽鞯姆椒?、積累寫作素材。我再做點順?biāo)浦?,以成其好的工作,比如看到寫得出彩的作文,我就抄到教室的“學(xué)習(xí)園地”讓大家欣賞,我會幫學(xué)生把一些特別出彩的作文投到《學(xué)生新報》等兒童報刊發(fā)表。我所教班的學(xué)生讀書、寫作的熱情非常高漲,每天都有學(xué)生拿著他們寫的小作文(不是課堂布置的作業(yè))追著讓我批改。”
和與學(xué)生的相處基于樸素的感情一樣,和集宏的語文教學(xué)也是基于樸素的常識和做法——通過保證時間的師生共讀、自由閱讀讓孩子們真正喜歡讀書,養(yǎng)成每天讀書的習(xí)慣。一旦把讀書培養(yǎng)成日常習(xí)慣,語文學(xué)習(xí)將變得異常輕松。
閱讀帶來的不止如此。有一年,學(xué)校正在建一棟教學(xué)樓,出于多方面的考慮,學(xué)校決定暫停一年“六一”兒童節(jié)活動。和集宏所帶的一個六年級班級的學(xué)生得知這一消息后,悄悄謀劃了一次“上書請愿”。他們寫信給校長,陳述了對兒童節(jié)活動的渴望,表示不愿意讓自己的最后一個兒童節(jié)活動被取消。校長找到和集宏時,他才知道自己班的學(xué)生背著他“上書請愿”。這份情真意切的集體簽名信打動了校長,經(jīng)過再三考慮,學(xué)校決定尊重“民意”,照常舉辦“六一”兒童節(jié)活動。孩子們得知這一消息后,歡欣鼓舞,雀躍不已。
在和集宏的印象中,他所帶班級的學(xué)生像這樣給學(xué)校“提意見”不止一回!為什么“提意見”的班級恰好就是有自由閱讀習(xí)慣的班級,是不是自由閱讀讓孩子們更具有批判性思維,更有想法,膽子更大呢?!
2018年,當(dāng)了多年副校長的和集宏“轉(zhuǎn)正”為永勝縣永北鎮(zhèn)小學(xué)校長,開始全面主持學(xué)校工作。在擔(dān)任校長的幾年里,他沒有“新官上任三把火”,火急火燎地搞什么“革新”,只是在以前的基礎(chǔ)上進(jìn)一步完善了學(xué)校的管理制度、加強(qiáng)教研活動、豐富文體活動,一切工作有條不紊,一如素常。
質(zhì)樸、安靜,依于良知,遵循常識,不急不躁,深耕易耨,功到自然成。無論是他的面相性格、為人處世,還是他的語文教學(xué)、學(xué)校治理,由內(nèi)而外,“樸素”一以貫之。
他就是一個樸素教育的守望者,誰說不是呢?!