駱昌芹

一

子涵很納悶，一直掛在脖子上的锃亮的鑰匙怎么會不翼而飛了呢？

她不知道去哪里，只好沿著小巷往前挪著腳步。柔美的音樂隨著柔美的燈光，水一般地從玻璃門后漫出來。這是《藍色的多瑙河》，每一個節(jié)奏她都喜歡。忐忑的心竟平靜了許多。

她怯怯地向前臺阿姨說明了原因。

年輕的阿姨望了望她鼓鼓囊囊的書包，或許也想起了孤零零在家里守望的孩子，居然破例放她進去了。

燈光暗淡，一只烏黑的圓球灑出紅的綠的黃的藍的圓圓的光斑，掠過茶色壁鏡，掠過溜滑的地板，掠過一對對相互摟著的舞伴的手臂。朦朧中，看不清誰是誰，她也不敢緊盯著眼前這些旋轉(zhuǎn)的人細細尋覓。因為老師家長都說過，這里不是學生來的地方。

“子涵，子涵！”

怎么有人認識我。她循著聲音，坐在不遠處的，竟是陸俊楊！

這陸俊楊，咳！叫人怎么說呢，在班里幾乎誰都知道，他和子涵在老師心目中是兩類完全不同的學生代表。他的調(diào)皮搗蛋和子涵的好學上進同樣出名。

今天他們卻都闖進了禁區(qū)！這兒確實是禁區(qū)，學生守則上明明白白地規(guī)定，不準燙頭發(fā)、使用化妝品和涉足營業(yè)性舞廳?？申懣钊魺o其事地坐在那兒喝咖啡，居然像模像樣地向自己走了過來！

“怎么，你也來開開眼界？”他笑笑說。

子涵囁嚅著：“我，我是……”

“來！我請你喝咖啡?！?/p>

子涵如坐針氈。那柔美的多瑙河之波居然像洶涌澎湃的巨浪向她襲來，將她吞沒。她再也坐不住了，像逃避地震似的，恨不得一秒鐘就逃離舞廳。

她剛剛站起身，卻看見班主任余老師挽著老公的手臂，從玻璃門外優(yōu)雅地走了進來。

子涵急忙低著頭，感到臉熱乎乎的。

二

每天晚上，城市不知怎么像流行性感冒似的出現(xiàn)了跳舞熱，大街小巷的廣場舞，大人們聽見音樂，腳就發(fā)癢，爸爸媽媽每天下了班，在家里待不住了，例行公事般地關(guān)照子涵幾句，便打扮一番出門去了，不知幾點鐘才回來。子涵早睡著了。

她又常常在黑暗中醒來，孤獨一人。

但現(xiàn)在，子涵寧可獨自一人待在家里。她發(fā)覺自己的身體正悄悄地起著變化，常常有不安的心緒在困擾自己。她開始喜歡清靜，對女同學們瘋頭瘋腦的樣子尤其反感，而看見陸俊楊等男同學莽里莽撞的舉動，卻暗中有了幾分欣賞。想和他們一起談笑，笑得肆無忌憚，可又有一種本能的抗拒……

正是這樣，她不愿看見跳舞，哪怕早晨上學廣場上大媽們跳得那么歡快，盡管她明白，跳舞只是一種健身運動……

余老師是嚴厲的。她在晨會課上，不點名地批評了子涵和陸俊楊。

同學們都心知肚明老師批評的是誰，他們都感到疑惑。

其實，第二天余老師找了子涵，她承認了這件事。那天晚上離開舞廳后，在街上閑逛了好久。沒有鑰匙，她進不了家門，只能閑逛。沒想到又碰到陸俊楊。他陪她走回家，后來求助鄰居的電話，媽媽才回來開門。她預(yù)料到余老師不會輕易放過他們，又商量著該采取什么辦法度過這一關(guān)，可什么辦法都不是良策。

也許是受到陸俊楊滿不在乎的神情感染，子涵也沒想那么多。

余老師讓陸俊楊寫了一份書面檢討，仔細看過之后，給了子涵一個信封和一張郵票，說：“你把信直接寄到他爸爸的單位里，一定要丟進郵筒，不準帶回家，明白嗎？”

陸俊楊瞪大了眼睛。

子涵放學后注視著冰涼的投信口足足有一分鐘，終于把信塞了進去。她覺得自己的心也不由自主地掉進了郵筒。

一整天她都神情恍惚。

她知道這意味著什么。陸俊楊爸爸是在一家廠里做車工，陸俊楊天不怕地不怕，最怕的就是爸爸的巴掌。那天上舞廳，正是因為爸爸發(fā)現(xiàn)他數(shù)學測驗只得了62分，狠狠地賞了他一巴掌，他才溜進去的。

這次肯定又是一頓揍。

此時，子涵心里說不出來的難過。陸俊楊其實并不是人們想象的那種壞學生，他是值得同情的?？墒乾F(xiàn)在，自己卻違心地投寄了這封信，這簡直……簡直是助紂為虐！太叫人后悔了。

三

生活中每天發(fā)生許許多多莫名其妙的事。不翼而飛的銅鑰匙，居然并沒有飛走，而是靜靜地躺在鉛筆盒子里。當子涵看到它時，恨不得把它扔到陰溝洞里去。不是它作祟，什么事情都不會發(fā)生，一切的一切都會像往常那樣平靜如水，可它偏偏給人開了一個莫名其妙的玩笑……

雙休日，子涵獨自來到了城郊機械廠的門口。雖然從沒來過這兒，但信封上的地址她記得清清楚楚，決不會搞錯。

門衛(wèi)保安雙手捧著茶杯，正閉目養(yǎng)神。聽到腳步聲，眼睛頓時睜大了。

子涵發(fā)現(xiàn)玻璃窗前正擺著幾封信，其中有一個“陸春林”，正是陸俊楊爸爸的名字！

她鼓了鼓勇氣，盡量使自己的笑容自然些：“爺爺，我……是這樣，我寫了一封信，可昨天寄出來的時候，不小心裝錯了，應(yīng)該裝到另外信封里的信，裝到這兒來了。信里的內(nèi)容完全是兩回事，真是不好意思……人家知道了肯定要笑話我了。幸虧我另外一封信沒寄走，才發(fā)現(xiàn)錯了……”

保安疑惑地望著她，始終沒明白她的意思。只知道她為了信，急得鼻尖上都滲出了汗珠。

子涵把手伸進口袋，摸出了一封信，上面寫著“陸春林收”。

保安把窗前的信跟子涵的信封對照了一下，地址、姓名、筆跡，甚至連貼的郵票和貼郵票的位置都一模一樣。唯一不同的是，一封信的郵票蓋了戳，另一封沒蓋戳。

保安仔細看罷，仍然在猶豫。

子涵臉上滲出汗珠，說：“我想……我想把這兩封信換一換，行嗎？”

保安點點頭，終于明白了，不由哈哈笑道：“都是你寫的，有什么不可以的呢？陸春林是你什么人？”

子涵一愣，囁嚅了兩句，隨即俏皮地笑著說：“這是我的秘密！”

保安也笑了，“嗬，守著你的秘密吧，下次寫信可別張冠李戴啦！”

“好的！”

子涵此時心里裝滿了前所未有的開心。

她把自己的信留下了。其實信封里并不是信，而是一幅漫畫，畫著一個小男孩在桌前看書，眼睛卻驚恐地望著前方——一只巴掌正橫掃而來……

她取回的那封信，決定還給陸俊楊。當然，她要跟他說清楚用什么方法取回的信，但必須不能對余老師和任何人講。

她認為自己也許已經(jīng)不是余老師所喜歡的好女孩。

可她絲毫不后悔。

唉！誰知道自己怎么還沒長大呢？