艾振 牛秀明

相較于倉儲，交通運輸當(dāng)是物流活動中一個更為核心的內(nèi)容。本期我們圍繞交通工具，尤其是舟和車的起源，以及交通制度，尤其是道路和郵驛制度的早期建設(shè)展開，來回顧和了解一下我國最早的交通運輸情況。

1 舟、車起源

舟、車泛指不限種類的舟船和車輛。與倉儲的溯源不同，我們按照四個步驟來探索舟、車的起源。

首先，我們要在某個有可能的、盡量早的時期，找到它們已經(jīng)存在的事實。

如果說大禹治水時的“陸行乘車，水行乘舟”還不夠早，那么大禹之前還有一些故事發(fā)生。

舜攝政時，五年一次巡視四方，“歲二月，東巡狩”，“五月，南巡狩;八月，西巡狩;十一月，北巡狩”。間隔期間的四年中則呆在帝都，接待各路諸侯的國君從四面八方按時來京朝貢，對表現(xiàn)好的還“車服以庸”，即賞賜給他們車馬衣物。

舜之前的堯帝以頭戴黃冠，身著黑衣，坐著用四匹白馬拉的紅車出行的形象首現(xiàn)史書：“帝堯者……黃收純衣，彤車乘白馬?！保ā妒酚洝の宓郾炯o(jì)》）視察首山時，他還“乘素車玄駒”（《竹書紀(jì)年·卷一》）。

再往前，受到擁戴的黃帝在政治上：“扶萬民，度四方”;在軍事上：“天下有不順者”，就“從而征之，平者去之”，為此“未嘗寧居”。他不辭辛苦，有路走路，沒路就“披山通道”，東至海濱，西至崆峒山，南至長江，北至草原，跋山涉水，足跡遍布四海。他執(zhí)政第59年時“貫胸氏來賓，長股氏來賓?！保ā吨駮o(jì)年》）

這些中華文明早期的遠(yuǎn)古往事，雖然沒有過多關(guān)于舟、車的細(xì)節(jié)。但是，不管巡視還是朝貢，不管戰(zhàn)爭還是遷徙，如此規(guī)模的行程，各位帝王、貴族們的隊伍自然不會只靠兩條腿扛著物資走路，遇到大江大河時，還不會修橋的他們下水游過對岸的可能性也幾乎沒有。所以，在夏與黃帝之間，舟、車的存在大概率已是事實。

但存在和起源相去甚遠(yuǎn)。接下來，我們還需要從典籍中找到關(guān)于舟、車起源的相對靠譜且明確的文字記載。

“幸運”的是，一些記載上古時期的典籍資料里也確實有零星的相關(guān)描述。

關(guān)于舟船。

“工倕作舟”、“伯益作舟”、“虞姁作舟”……類似的記錄頻現(xiàn)史端，但這些人的年代較晚，都在堯舜之后，而且只是“作舟”，稱不得起源。拋開這些后，舟船起源的第一個線索指向黃帝。

《山海經(jīng)》載：“滛梁生番禺，是始為舟?！?/p>

《世本》說：“黃帝臣共鼓、貨狄，刳木為舟?！?/p>

《物原》更直接：“軒轅作舟?！?/p>

番禺是黃帝的曾孫;共鼓和貨狄則是黃帝手下的名臣，比番禺更早;而軒轅就是黃帝。不管是子孫還是部下，總歸都跟黃帝有莫大的關(guān)系，把功勞記在他的身上，或者當(dāng)作那個時代的產(chǎn)物，也算合理。

除黃帝之外，伏羲氏也是創(chuàng)始人選?！吨芤住は缔o》里說：“伏羲氏刳木為舟，剡木為楫，舟楫之利，以濟不通，致遠(yuǎn)以利天下?！?/p>

不管是誰，至少在史學(xué)記載上，舟船的起源應(yīng)該是不晚于黃帝。

需要說明的是，“刳木”是指把整棵大樹剖鑿掏空的意思。所以，這時的舟說的是獨木舟，只有干舷。

《拾遺記》里又說：以前過河都是乘坐浮筏，黃帝發(fā)明了舟，才改寫了歷史，即“軒轅變乘桴以作舟楫?！薄妒挛锛o(jì)原》除了沒有指名道姓之外，也同樣有“變乘桴以造舟楫”的觀點。也就是說：獨木舟還不是最早的涉水利器，在它之前還有桴。

桴就是浮筏，把竹子或木頭經(jīng)過簡單的處理后捆綁在一起，古人就可以站在上面，雙手借助竹竿之類的東西劃撐，算是人類航運史上的第一次飛躍。

實際上，桴也不是最早，它之前還有匏。

匏是指葫蘆、充氣皮囊一類的東西，不需要復(fù)雜的加工，遠(yuǎn)古人類就可以抱著它們過河。

《物原》這樣總結(jié)：“燧人以匏濟水，伏羲始乘桴，軒轅作舟，顓頊作篙槳，帝嚳作柁櫓，堯作維牽，夏禹作舵，加以蓬碇帆檣，伍員作樓船?！焙唵蚊髁说拿枋隽宋覈缙谒辖煌üぞ叩陌l(fā)展歷程。

車也類似。

有關(guān)車的起源，相關(guān)記載集中在奚仲造車、吉光造車、黃帝造車和伏羲造車等幾種。

奚仲是大禹時的“朝廷命官”車正，不僅要造車“以代人力”，還負(fù)責(zé)制定各項制度，“建綏旆以別尊卑等級”（《新語·道基篇》）。這說明大禹時期的車已多樣化，車的使用也已制度化，奚仲是創(chuàng)始人的可能性微乎其微。吉光是奚仲的兒子，自然更不是他。伏羲氏造車是宋代之后的說法，理由是《宋書》里說：“案庖羲畫《八卦》，而為大輿”，亦即人們是根據(jù)伏羲發(fā)明的八卦圖來發(fā)明的車。這樣的說法讓人難以信服，支持者甚少。

相較而言，黃帝造車說出處最多，看上去也似乎更為合理。典型的幾條摘錄如下：

黃帝造車，故號軒轅氏?！夺屆?/p>

軒轅氏作于空桑之北，紹物開智，見轉(zhuǎn)風(fēng)之蓬不已者，于是作制乘車，梠輪璞，較橫木為軒、直木為轅，以尊太上，故號曰軒轅氏。——《路史（前紀(jì)）·軒轅氏》

黃帝作車，任重致遠(yuǎn)。少昊時略加牛，禹時奚仲駕馬，仲又造車。廣其制度也?！豆攀房肌?/p>

黃帝有熊氏，始見轉(zhuǎn)篷而制車?！豆沤駡D書集成·考工典》

黃帝與蚩尤戰(zhàn)于涿鹿之野，蚩尤作大霧，兵士皆迷，于是作指南車，以示四方?！豆沤褡ⅰ?/p>

軒，是古代車子的通稱，指的是車子的前頂比較高并在車上設(shè)有帷幕的古車;轅，就是車子前面那兩根長長的木頭，用來拉車。這些記載，不僅寫明黃帝就是因為發(fā)明了車，才有了“軒轅”的稱號。還把黃帝造車的原因也做了闡述：隨風(fēng)不停轉(zhuǎn)動的飛蓬，激發(fā)了黃帝的靈感，他依此造出了車輪，進(jìn)而發(fā)明了車，甚至是有特殊用途的指南車。只是剛開始車還只能靠人來拉行，后來才知道用牛來做牽引，到奚仲時，改良成馬車，大大提高了效率。

時間過于久遠(yuǎn)，舟、車起源的史料記載亦是真?zhèn)坞y辨，我們還需借助考古學(xué)家的工作成果去尋找物證。

我國的考古界發(fā)現(xiàn)了很多舟、車早已存在的痕跡，鑒于是溯源，我們不妨直接拿最早的來說。

2002年考古學(xué)家在杭州蕭山附近的跨湖橋遺址進(jìn)行第三次發(fā)掘期間，出土了一只不平凡的獨木舟。它由整棵馬尾松加工而成，經(jīng)過擠壓變形后，殘長5.6米，船頭寬29厘米，船體最寬處53厘米，最深處 15厘米。它弧度優(yōu)美，船體內(nèi)外面光滑平整，側(cè)舷上端亦磨成圓角，使用痕跡明顯。舟體上還有一處樹疤，損壞后用生漆做了二次粘補。它的內(nèi)面發(fā)現(xiàn)多處黑炭面，顯然是使用了火焦法——也就是把整木對半剖開，然后用火烘烤加工面，其它部分涂上濕泥保護，接著用石器把炭化的部分砍鑿下來，再刳挖修整成形。發(fā)現(xiàn)它時，這只獨木舟被樁木固定，周圍散落木料、木樁、木作工具、木槳毛坯以及錛柄、石錛等石質(zhì)工具。由此分析，這個發(fā)現(xiàn)地應(yīng)是一處獨木舟的制作、修理工場。而最讓人震驚的是，經(jīng)碳14測定，這只獨木舟距今足有8000年！是迄今為止世界范圍內(nèi)發(fā)現(xiàn)年代最早的獨木舟，絕對的了不起！

2019年考古人員在河南淮陽平糧臺龍山文化古城遺址南門附近的道路上，發(fā)現(xiàn)了多條車轍痕跡，它們寬0.1米至0.15米不等，最深處0.12米，最明顯的一條長達(dá)3.3米。其中，一段車轍雙條并進(jìn)，間距0.8米，被判斷為“雙輪車”車轍印跡。經(jīng)測定，它距今4200年！比之前河南二里頭遺址發(fā)現(xiàn)的夏代車轍早了整整500年。

關(guān)于舟、車起源的證據(jù)已經(jīng)基本論述完畢，我們在此基礎(chǔ)上做一個分析和判斷。

首先，跨湖橋和平糧臺遺址的發(fā)現(xiàn)實實在在的告訴我們，舟的起源肯定早于8000年前，車的出現(xiàn)肯定早于4200年前。對比大禹、黃帝等的生活年代，可以肯定地說：前文提到的那些某某作舟記載中的某某們，絕不是舟船的創(chuàng)始者。但是，他們“做過舟”卻極可能都是事實，“火焦法”印證了“刳木為舟”的真實性，這個工藝沿用了至少數(shù)千年。

而黃帝作車的說法，從歷史背景、史學(xué)記錄、考古證據(jù)和時間節(jié)點來看，雖不能確認(rèn)，但也不具備否定的條件。

其次，舟比車的出現(xiàn)確實要早。從自然和社會發(fā)展規(guī)律的角度來看，理由有三。第一，從實用性來看，舟是必需品，而車不是。在唯食物是求的遠(yuǎn)古時代，人類“近地既遍，勢必行遠(yuǎn)，山環(huán)水繞之區(qū)，溪澗水淺，或可涉行以過，而廣池、平沼或水面遼闊，長川大河，波濤洶涌，頓生阻礙。自必致力研究浮水渡水之法?！保ā吨袊]驛發(fā)達(dá)史》）相較而言，車的作用是提升運載效率，在物資本就短缺，而且可以肩扛手抱，或者可以“服牛乘馬”的情況下，車的需求并不急迫。第二，從技術(shù)難度來看，作舟相對簡單，作車太難。古往今來，人類以物為師，通過觀察和模仿大自然發(fā)明新事物的例子數(shù)不勝數(shù)。古人“古者觀落葉以為舟”（《世本》），“見窾木浮而知為舟，見飛蓬轉(zhuǎn)而知為車，見鳥跡而知著書?！保ā痘茨献印罚┑恼撌鰩в休^強的合理性?？梢灾苯邮褂没蛘呓?jīng)簡單加工后用于涉水過河的漂浮物很容易獲得，但是“察車自輪始”（《考工記》），即便看到飛蓬，想要做出一個車輪也未必容易，何況“一器而工聚焉者，車為多”（《考工記》），其它復(fù)雜的零件也需要處理。第三，從使用條件來看，車更苛刻。有水即可行舟，湖泊河川原本自然存在;但是讓車運轉(zhuǎn)卻還需要先有合適的道路，相比造車，修路也不是一件容易的事。

再次，上古時期，根據(jù)其突出貢獻(xiàn)用相應(yīng)的名號來“標(biāo)記”某人是一項“傳統(tǒng)”——有巢氏因為首先建造了房屋，燧人氏因為發(fā)明了鉆木取火，伏羲氏（又名庖犧、包犧）因為第一個教會了人們飼養(yǎng)牲畜，神農(nóng)氏因為親嘗百草、教人們種植五谷而分別得名。當(dāng)然，這些都是傳說。但國學(xué)大師錢穆先生說：“各民族最先歷史無不從追記而來，故其中斷難脫離傳說與帶有神話之部分。若嚴(yán)格排斥傳說，則古史即無從說起?！眳握裼鹣壬舱f：“傳說竟如此普遍的被傳述，說明它正是歷史真實的流傳和反映?！?/p>

黃帝得號軒轅，想必也事出有因;而更重要的舟，連類似的傳奇人物或者傳說都沒有。究其原因，大概是它實在太過久遠(yuǎn)，沒人也無法可以追記而已。

所以，我的結(jié)論是：舟船起源的時間可能比我們想象的更早，甚至永遠(yuǎn)是個不解之謎;而車的創(chuàng)始人，黃帝有重大“嫌疑”！

當(dāng)然，在交通工具的大類里面，還有飛行器和潛行器。對它們，遠(yuǎn)古的人類雖力不能及，但心向往之，一些神話故事很好地印證了古人的想象力。比如《山海經(jīng)》里，“奇肱之國”中“取百禽”，“為機巧”，可以“從風(fēng)遠(yuǎn)行”的“飛車”;《拾遺記》里“常浮繞四?！?，“夜明晝滅”，“羽人棲息其上”的“巨查”，以及“宛渠之民”所乘坐的“舟形似螺，沉行海底，而水不浸入”的“淪波舟”……。

2 早期的交通制度

與舟、車等一起構(gòu)成古代交通運輸主框架的，還有道路和制度的建設(shè)。

道路是遠(yuǎn)古人類探索和適應(yīng)自然過程中的必然產(chǎn)物，追其源頭，必然要從人類誕生之際算起。可惜，鑒于史料的匱乏，太早之前的這些事情“已無可考”（《中國交通史》）。至于先秦道路的其它問題我們放到后面另行論述。

制度是社會發(fā)展到一定程度的產(chǎn)物，我國交通制度的雛形在周朝對道路的規(guī)定中可見一斑。

《國語》中記載：公元前601年，單襄公受周定王指派出使宋國和楚國，途徑陳國?；爻?，單襄公向周定王匯報說：陳國這個國家，對道路缺乏管理，路邊不種樹木，路面雜草叢生，甚至無法辨認(rèn);路旁谷物成熟也不入倉;河川里不見船舶橋梁;路途中不見恰當(dāng)?shù)慕哟賳T……此乃“廢先王之教”，“棄先王之法制”，“蔑先王之官”，故而“國必亡”。果然，兩年后，陳靈公被殺;三年后，楚莊王滅陳。

這個故事雖小，但它卻折射出一個事實：西周之后，上層統(tǒng)治者對道路管理制度的重視非同一般，認(rèn)為是國之基礎(chǔ)，容不得半點差錯。

在相關(guān)官職及其職責(zé)設(shè)定上?！吨芏Y》把官職分為天、地、春、夏、秋、冬六類，涵蓋了國家機構(gòu)的各職能部門，總共將近400種。這其中，很多都與道路和郵驛相關(guān)。比如，夏官里面，管車的叫輿司馬，管馬的叫校人，管放牧的叫牧司，管用車的叫巾車……加上其它官類里面，管交通的、管道路的、管軍事通信的、管迎客禮儀的、管倉儲委積的……五花八門，與交通運輸相關(guān)的竟達(dá)將近60種。如此看來，物流行業(yè)管理部門太多，職能不夠統(tǒng)一，實在是幾千年的“老傳統(tǒng)”。

不僅如此，所有相關(guān)職位的職責(zé)劃分也很清晰明確。比如，秋官里的野廬氏負(fù)責(zé)京郊五百里范圍內(nèi)的交通管理、交通安全，在舟車繁忙堵塞的地方，要負(fù)責(zé)指揮調(diào)度，要求大家“敘而行之”。再如，夏官里的司馬，國家官員和外賓所到之處，要負(fù)責(zé)清道，不許有人尾隨圍觀;夜間要巡邏，防止事故;要負(fù)責(zé)稽查過往商旅或官員的通行憑證，嚴(yán)體攜帶危險品、違禁品出入境內(nèi)，等等。

在道路修建上。愛“較真”的古人以車的寬度為標(biāo)準(zhǔn)，把郊野鄉(xiāng)村道路細(xì)分為徑、畛、涂、道、路五類：可通牛車的叫徑;可行大車的叫畛;一軌寬的是涂;二軌寬的是道;三軌寬的才稱之為路。又把城市道路分為經(jīng)、緯、環(huán)、野四種：南北、東西大道各九條，各寬九軌，縱橫交錯;環(huán)城為環(huán)，寬七軌;出城為野，寬五軌?！皣芯沤?jīng)九緯：經(jīng)涂九軌，環(huán)涂七軌，野涂五軌。”（《禮記·王制》）另外，西周在國都鎬京和東都洛邑之間修建的周道，又稱“王道”，按規(guī)定亦是九軌。

周朝時，乘車八尺寬為一軌，1尺約有0.23米，也就是說周朝國都間的“高速公路”和城市主干道寬約16.6米，放到現(xiàn)在就是雙向四車道，十分的寬闊。

周道還在兩旁種上樹木，并按一定間隔設(shè)有各種館舍，配套設(shè)施齊全。樹木是作為指示道路的標(biāo)記：“列樹以表道”（《國語·周語中》），好看又實用。館舍可供路人休息，可提供物資補給，也可供守衛(wèi)道路之用。

辟開修道，五里有郊，十里有井，二十里有舍，舍有委?！兑葜軙ご缶邸?/p>

凡田野之道，十里有廬，廬有飲食;三十里有宿，宿有路室，路室有委;五十里有室，室有候館，候館有積?！吨芏Y·地官·遺人》

在道路維護上。不僅有專人管理，政府還規(guī)定每次大雨之后或特定的時間，必須清理和修整路面;每當(dāng)河流干涸或特定的季節(jié)，必須修繕橋梁。即“雨畢而道除，水涸而成梁”（《先王之教》），或“九月除道，十月成梁”（《夏令》）。

在道路使用上。制度的細(xì)致更加超出想象。按照禮制，走路要男女有別，車行中央，“道分三途”，人車分流;與父兄、朋友出門走路，還要排好隊行，并注意禮讓負(fù)重的人和老人?！暗缆罚耗杏捎?，婦人由左，車行中央。父之齒隨行，兄之齒雁行，朋友不相逾。輕任并，重任分，斑白不提攜。”如果遇到同輩或者尊長，要視情況“趨禮”。駕車出行，還要正確的使用鈴鐺：“凡馭路儀，以鸞和為節(jié)?！惫俑藛T出行，要部隊每天走三十里，常人每天走五十里，即“師行一舍，吉行五十”。城內(nèi)街道、城門與關(guān)卡實行宵禁，晚上要擊柝巡邏，防火防盜，報告“平安”……非常的講究。

基于政治、軍事的需求，以及道路擴張和相關(guān)制度的逐步建設(shè)，郵驛事業(yè)在周朝也有了明顯的發(fā)展。

為了實現(xiàn)“禮樂征伐自天子出”，周王室規(guī)定各路諸侯應(yīng)定期或不定期地向天子朝貢，進(jìn)行會盟，因而在全國建立了一套郵驛交通設(shè)施，以保證通行與運輸?shù)姆奖恪?/p>

同時，周朝還發(fā)展了烽火通訊。從京城到四境，遍設(shè)烽火臺，一方有警，燃烽火相告，八方赴救，很是靈通。略顯尷尬的是，在這項制度的“宣傳上”，“居功至偉”的竟是昏庸無道的周幽王，他用一出“烽火戲諸侯”的戲碼讓自己和烽火臺變得家喻戶曉。

需要說明的是，郵驛與交通制度一樣，都是社會發(fā)展累加和傳承的結(jié)果，它在周朝以前早已萌芽。

比如，烽火通信在夏商之時已有出現(xiàn)。

再如，通行會面要持有憑證也在周朝之前。

《周禮》稱：“門關(guān)用符節(jié)，貨賄用璽節(jié)，道路用旌節(jié)，皆有期以反節(jié)?！薄胺?jié)”是種通行憑證，多用金、玉、竹、木制成，刻上文字，分成兩半，使用時兩半相合即可。但它其實由來已久，《史記》有云：黃帝“合符釜山”;班固說：“舜始即位，見四方諸侯和符信?！本高@種憑證，周朝只是對符節(jié)制度進(jìn)行了完善和改進(jìn)。

此外，周朝也沿襲了商朝的一些制度。甲骨卜辭中，有“來聞”、“來告”、“來警”等詞匯，它們說的都是地方向中央傳遞的奏報或警情。還有被解釋為“屯”或“館”的甲骨文字，可理解為早期驛站;以及“驲”的本字，意為抵達(dá)或連日遞至，所謂“驲傳”，就是后世的驛傳系統(tǒng)。這些都說明商朝已建立了服務(wù)于政治或者軍事的郵驛系統(tǒng)。

最后，民間郵驛應(yīng)該也早有出現(xiàn)并持續(xù)發(fā)展。殷商卜辭中經(jīng)常出現(xiàn)“有辛”字樣，意為卜問有沒有來信。而《詩經(jīng)》又有：“誰將西歸？懷之好音。”（《詩經(jīng) ·檜風(fēng)·匪風(fēng)》）及“我戍未定，靡使歸聘”（《詩經(jīng)·小雅 ·采薇》）等詞句，它們表達(dá)的都是想給家里帶個平安書信。這說明商周時期雖不確定有民間郵驛機構(gòu)，但私人捎信的方式已經(jīng)出現(xiàn)。這種方式繼續(xù)發(fā)展，到春秋，尤其是戰(zhàn)國時，更是出現(xiàn)了類似孟嘗君、信陵君等人具備郵驛功能的私人“傳舍”。

一個月前，我參觀了某著名科技館，那里展示著很多人類歷史上的偉大成就。在介紹交通領(lǐng)域“大事記”時，展墻上呈現(xiàn)的圖文動輒歐洲、埃及、兩河文明，對中國的歷史貢獻(xiàn)卻鮮有提及?？粗鴣韥硗挥嬈鋽?shù)的觀眾，尤其是那些代表著民族未來的小朋友們，我痛心疾首——我們的科普工作者們尚且不了解自己輝煌的歷史，我們的“民族自信”、“文化自信”之路實在任重道遠(yuǎn)……這也是我寫下該篇的其中一個原因。

[參考文獻(xiàn)]

[1] （漢）司馬遷著，李翰文編著.史記[M].北京：北京聯(lián)合出版公司，2020.

[2] 徐正英，常佩雨譯注.周禮[M].上海：中華書局，2014.[3] 呂思勉.先秦史[M].南京：譯林出版社，2016.

[4] 陳廣忠譯注.淮南子[M].上海：中華書局，2012.

[5] （漢）班固.漢書[M].上海：中華書局，2012.

[6] 白壽彝.中國交通史[M].北京：中國文史出版社，2015.

[7] 樓祖詒.中國郵驛發(fā)達(dá)史[M].鄭州：河南人民出版社，2017.

[8] 孫光圻，等.中國古代航運史[M].大連：大連海事大學(xué)出版社，2015.

[9] 王心喜.中華第一舟：杭州跨湖橋遺址古船發(fā)現(xiàn)記[J].發(fā)明與創(chuàng)新（綜合版），2005（8）：40-41.

[10] 張瑜.跨湖橋文化獨木舟：世界上最古老的舟船[J].中國三峽，2018（2）：9-13.

[11] 田華麗.商代交通探索[D].鄭州：鄭州大學(xué)，2000.

[12] 韋靜雯.中國古代車的淵源探究[D].南京：南京藝術(shù)學(xué)院，2012.