袁良才

我是先聞老閻其名，才識(shí)老閻其人的。

去年春節(jié)期間，我在派出所值班，突然接到一個(gè)報(bào)警電話，稱兩個(gè)男人在酒桌上打了起來(lái)，打得蠻兇，弄不好要出人命。我立馬叫上一個(gè)輔警，開著警車疾奔事發(fā)地點(diǎn)。

我把他倆“請(qǐng)”上了警車，拉回了派出所。醒酒后的兩個(gè)男人都很后悔，都不好意思起來(lái)。其中一人說(shuō)：“彩禮十萬(wàn)元就十萬(wàn)元吧。說(shuō)實(shí)話，閨女養(yǎng)這么大也不容易?！绷硪粋€(gè)人說(shuō)：“有親家這句話就成。閨女嫁過(guò)去，你家可不許欺負(fù)她。五萬(wàn)元就五萬(wàn)元，再送我十斤我倆剛喝的酒，真正的純糧好酒啊！”

沒(méi)等我們調(diào)解，他倆“將相和”了。

都是酒精惹的禍！從這對(duì)準(zhǔn)親家口中，我聽說(shuō)了“老閻酒坊”。

這老閻的酒真有那么神奇？出于好奇，嘿嘿，加之我本人沒(méi)事時(shí)也愛(ài)在家里整兩口，事后不久，我便騎著自行車按圖索驥，一路打聽著找到了老閻酒坊。

老閻女人見(jiàn)一個(gè)身著警服的人走了過(guò)來(lái)，似乎嚇得不輕，忙回頭叫老閻“躲躲”。老閻看樣子是個(gè)倔驢子，梗著脖子大聲說(shuō)：“我一個(gè)釀酒的，不違法，不違紀(jì)，躲什么躲？到我這兒來(lái)的，只有顧客，沒(méi)啥警察不警察的！”

我賠著一副笑臉，對(duì)老閻兩口子說(shuō)：“老閻說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我既是警察又是顧客，就是過(guò)來(lái)了解了解情況?！?/p>

老閻女人討好地端過(guò)來(lái)一杯熱茶，老閻還是冷著臉：“睜大眼看仔細(xì)了！墻上掛了一溜兒，這是工商營(yíng)業(yè)執(zhí)照，這是稅務(wù)登記證，這是食品安全許可證……”我聞著滿屋子的酒香，痛快淋漓地呼吸著，邊喝茶邊說(shuō)：“閻老哥，你的酒在這方圓百里很有名氣?。《颊f(shuō)你的酒貨真價(jià)實(shí)，純糧釀造，喝了還想喝。前幾天啊，一對(duì)兒女親家喝了你的酒，結(jié)果酒勁兒上頭大打出手，最后還是你的酒讓他們握手言和了?！?/p>

老閻的臉色似乎緩和了不少，他停下手里的活兒，掇了一把高腳凳坐到我對(duì)面，接話道：“這酒啊，既是好東西又是壞東西，關(guān)鍵是要把握好度。把握好了，就是天使;把握不好，就是魔鬼。世上的很多事都是這樣，豈止是酒?！?/p>

老閻又說(shuō)：“這位警察同志，看樣子你也愛(ài)喝幾口。耳聽是虛，眼見(jiàn)為實(shí)，我?guī)銋⒂^一下我的釀酒作坊吧，也好幫我做個(gè)宣傳?！崩祥惒粎捚錈┑亟榻B了他的純糧釀酒傳統(tǒng)工藝，還總結(jié)說(shuō)：“其實(shí)這釀酒啊就是釀心，善心仁心才能釀出好酒美酒，奸心黑心必然造出劣酒毒酒?！?/p>

從言談間得知，老閻是廣西人，出身釀酒世家，來(lái)此開酒坊已經(jīng)一年多了。他的酒貨真價(jià)廉，銷路很好，一家老小全都過(guò)來(lái)“安營(yíng)扎寨”了。老閻居然開起了玩笑：“現(xiàn)在政府不是號(hào)召?zèng)Q戰(zhàn)貧困決勝小康嗎，我是挑著酒壇子奔小康！你們當(dāng)?shù)赜胁簧偃讼敫覍W(xué)釀酒，老婆子小心眼兒，不讓教。大丈夫哪能這么小肚雞腸呢？我決定開始收徒弟，帶領(lǐng)大伙兒同奔致富路。”

我沒(méi)想到老閻還有這樣的思想境界，難怪他能釀出這么好的酒。我起身告辭，老閻并無(wú)挽留我吃飯的意思，跟隨著送我到大門口。老閻女人不知啥時(shí)裝了一塑料壺酒，攆上來(lái)硬塞進(jìn)我手里。

我問(wèn)：“多少錢一斤？我得付錢?！?/p>

“什么錢不錢的！你是貴客，看得起我們外地人，以后靠你多照應(yīng)。”老閻女人臉上堆著笑。

老閻呵斥女人道：“人家公家人，有紀(jì)律，能白喝白拿？這是五斤裝，三十元一斤，正宗糧食酒，如假包退，任憑發(fā)落！”

我算是領(lǐng)教老閻的耿直了，覺(jué)得他雖長(zhǎng)得五大三粗，不愛(ài)笑，人倒有可愛(ài)之處。

沒(méi)想到，不久，我又和老閻邂逅了。這回是在派出所隔壁的納稅大廳，我一眼就認(rèn)出了老閻。老閻說(shuō)他在申報(bào)納稅哩，錢多錢少對(duì)國(guó)家都是個(gè)貢獻(xiàn)。

我看到了飯點(diǎn)，就邀老閻一起吃個(gè)便飯。老閻硬是不肯，說(shuō)酒坊里事情成堆等他回去料理呢。見(jiàn)我并非虛情假意，而且很執(zhí)著，老閻還是答應(yīng)了。

在一個(gè)小酒館里，我倆對(duì)坐，一個(gè)一品鍋，一盤炒腰花，一碟紅燒魚，酒是上回買的老閻的酒。我說(shuō)：“閻老哥，我們有紀(jì)律，午餐不得飲酒。我拿飲料陪你，你可要盡興?！?/p>

我發(fā)現(xiàn)老閻只吃炒腰花和一品鍋，壓根兒不朝紅燒魚動(dòng)筷子。老閻似乎看出了我的疑惑，笑笑，解釋道：“我從小就不吃魚。”

還有不吃魚的？少見(jiàn)。這可是這家飯館里的一道名菜。我覺(jué)得老閻這人蠻有意思。

最近，一個(gè)遠(yuǎn)方的朋友來(lái)看我，說(shuō)他有風(fēng)濕病，醫(yī)生讓他用中藥泡酒，堅(jiān)持長(zhǎng)期飲用。朋友嘆口氣道：“純糧釀造的白酒不好找嘍！”我馬上想到了老閻和他的酒坊。

我領(lǐng)著朋友來(lái)到老閻的酒坊，朋友試了幾口酒，連連贊道：“不怕不識(shí)貨，就怕貨比貨。好酒！好酒！來(lái)二十斤！”

稱好了酒，老閻執(zhí)意攔著不讓我們走，吩咐女人去燒菜。老閻命令似的說(shuō)：“這次必須吃了飯?jiān)僮撸瑖L嘗我們廣西菜的風(fēng)味?！崩祥愡€幽了一默：“來(lái)而不往非禮也嘛！”好在是休假，我也就恭敬不如從命了。

不料這頓飯吃得我好尷尬。老閻兩口子極熱情，準(zhǔn)備了豐盛的一桌酒菜，大家有說(shuō)有笑，開心得很。老閻女人最后上了一道菜，老閻一見(jiàn)那道菜，臉一沉，連盤帶菜摔在了地上。我和朋友一下子驚呆，愣住了。

老閻意識(shí)到自己的失態(tài)，支開了委屈得直掉淚的女人，坐回椅子上。沉默有頃，老閻低沉地說(shuō)：“警察同志，記得跟你講過(guò)，我是廣西人，廣西全州人。那一年，中央紅軍打我家鄉(xiāng)過(guò)，我爺爺捐出不少家釀的白酒，給紅軍御寒、給傷病員消炎用，還送我大伯和叔叔參加了隊(duì)伍，只留下我父親繼承祖業(yè)。湘江戰(zhàn)役，紅軍烈士的鮮血染紅了江水，我伯伯叔叔也犧牲了。從此，湘江兩岸居民‘五年不飲湘江水，十年不食湘江魚。十年后，我父親忍不住想吃魚，偷偷下網(wǎng)撈回一條大鯉魚，魚肚子里還有人的毛發(fā)……爺爺把我父親狠揍了一頓，從此立下了‘永不吃魚的家規(guī)……”老閻越說(shuō)越動(dòng)情，眼淚鼻涕相合流了。

我對(duì)老閻這個(gè)有些粗魯?shù)尼劸茲h子頓時(shí)肅然起敬。我突然有了個(gè)想法，我兼著一所中學(xué)的法制副校長(zhǎng)，該把老閻請(qǐng)過(guò)去，給孩子們上一堂特殊的歷史教育課。

這樣想著，不知不覺(jué)間被老閻的酒醉倒了……

選自《百花園》

2022年第4期