許青山
三月下旬,胡頹子果樹,枝上掛滿紅紅的果兒,有的密密匝匝,有的疏密有致。春光灑在皮上,透著光亮。果子的最下方垂著一個小辮兒狀的東西,恰似燈籠底部的流蘇,連同上面的紅果,洋溢著一種喜慶的色彩,迎接春天的到來。
今年從城區(qū)到鄉(xiāng)下上班期間,在道路旁或者路過私宅區(qū)綠化叢的旁邊,不止一次見到枝頭掛滿胡頹子的果兒。畫面美的,我就拿出手機,拍幾張照片,然后在友圈分享。
如果在青少年時期,春天出去打豬草、割牛草或者上山砍柴,見到這種掛滿果實的情景,舌尖肯定流淌著口水。然后欣然摘取鮮紅的果實,放入衣兜,回家與弟弟妹妹一起享用。沒辦法,那個年代饑腸轆轆,食不飽,只能果腹充饑。有時,在大村落集市的小攤位上,可以看到有人賣這種紅果,五分錢一小竹筒,不是因為賣者肚子飽,而是舍不得吃,賣個錢,貼補家用。
這種果實,地域不同,人們的叫法也不同。雀兒酥、甜棒子、柿模、三月棗、羊奶果。其中,我欣賞雀兒酥、羊奶果的叫法,覺得形象動聽。“雀兒酥”是說鳥雀特別喜愛這種果實,一見到它,心兒都酥了,享用時身心一定很爽?!把蚰坦笔钦f這種果兒,形狀像母羊的奶頭,細細品味,特別形象。
胡頹子的花期是在每年的10-11月,比枇杷的花期略早些?;ü嵌錇榘咨虻咨曳尖恕F鸪醺械襟@訝,不可思議它們在寒冷季節(jié)開花。后來見到山茶花、枇杷花、木瓜海棠花,算是琢磨出一個道理:每個季節(jié)都有每個季節(jié)的追隨者,大自然從來不虧待每個季節(jié)?;ㄩ_四時,四季有饋贈,誰有能耐,允許選擇不一樣的生存方式。
隨著人們生活水平的提高,生態(tài)環(huán)境日臻完善。如果周末背個包上山走走,將會發(fā)現(xiàn),山上的胡頹子到處都是。熟悉這種樹苗的人,有時用鏟子或小鋤,把苗兒移栽到家里的院子里,陽臺上。待到三月掛果時,慢慢欣賞。是在回憶苦難的生活,還是欣賞掛果的美景?恐怕兩者都有吧。從食用到審美,可以看出胡頹子樹的變遷。
三月,在櫻花、杏花、桃花、李花、梨花競相綻放,爭奇斗艷時,胡頹子樹卻靜靜地站在山路旁、小溪邊、院子里、陽臺上,站成一樹的風景。沉默不語的春風,忽然飄過智者的話語:“人生天地之間,若白駒過隙,忽然而已”、“光景不待人,須叟發(fā)成絲”、“正當利用時間!你要理解什么,不要舍近求遠”。于是,我恍然大悟。 雖然胡頹子的花果呈現(xiàn),遵循的是節(jié)氣的規(guī)律,但換個角度,卻是在爭分奪秒地搶時間,如果它的花兒拖到春天來開放,那它就不能在春花浪漫的季節(jié),呈現(xiàn)春天的第一新鮮的果兒。顯然,胡頹子是春天的最大嬴者。
“歲月不居,時節(jié)如流”,面容并不出眾的胡頹子,尚且知道時間寶貴,那人間的人們又有什么理由不惜時如金呢?
復興偉業(yè),前無古人,共同邁進的潮流里,更需要這種時不我待、只爭朝夕的精神。