應(yīng)回聲書店之邀，去了趟大連。書店活動(dòng)無(wú)須贅言，反正都那么回事。要說(shuō)的是談波。

大概十年前，那會(huì)兒人們對(duì)網(wǎng)絡(luò)的熱情高于眼下，尤其是BBS相當(dāng)熱鬧，而文學(xué)和詩(shī)歌論壇尤為火爆。這是可以理解的，長(zhǎng)期以來(lái)，為數(shù)眾多的文學(xué)愛(ài)好者一方面苦于屈居一隅缺乏交流，另一方面埋頭寫作卻無(wú)處發(fā)表。關(guān)鍵是，許多人在藝術(shù)審美上有自己的追求。網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展可謂提供了機(jī)會(huì)。人們可以在不計(jì)其數(shù)的BBS中選擇適合自己的地方玩，然后結(jié)識(shí)“臭味相投”的家伙。比如我就在“橡皮”和“他們”文學(xué)網(wǎng)認(rèn)識(shí)了談波。那年頭各種“版聚”也頗為流行，人們希望見(jiàn)到每天在BBS上互相“頂”“沙發(fā)”或“扔板磚”的網(wǎng)友，相見(jiàn)恨晚或不歡而散皆有可能，異性之間由網(wǎng)戀而至婚姻或分手也時(shí)有發(fā)生?！八麄儭蔽膶W(xué)網(wǎng)就曾連續(xù)兩年在南京的半坡村酒吧搞過(guò)此類版聚。不過(guò)，觥籌交錯(cuò)之際，遠(yuǎn)在大連的談波我們是無(wú)緣見(jiàn)到的。

無(wú)論是發(fā)言還是作品，在我印象里談波都是一個(gè)民間高人的形象。他那源于廣泛閱讀和艱深思考的見(jiàn)識(shí)讓我欽佩，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)而又別具一格的作品讓我折服。此外，談波與其他網(wǎng)友還有一個(gè)顯著的區(qū)別，他不僅不參加任何網(wǎng)友聚會(huì)，即便在論壇上，他也從不和任何人稱兄道弟。他的所有言行都表明一點(diǎn)：摒棄寫作上的人情世故，只遵從自己在文學(xué)上的判斷力。值得慶幸的是，談波的判斷力總是那么精準(zhǔn)。

可能正是這樣，對(duì)剛剛起步寫小說(shuō)的我來(lái)說(shuō)，談波的肯定讓我備受激勵(lì)。轉(zhuǎn)眼十年過(guò)去，BBS時(shí)代也早已過(guò)去。最近這幾年，我沒(méi)有在網(wǎng)絡(luò)上遇見(jiàn)談波，但始終記在心里，告誡自己：有生之年，一定要拜訪一下。老實(shí)說(shuō)，如果談波不在大連，我未必會(huì)應(yīng)邀參加書店的活動(dòng)。

真好，談波與我想象的一致：質(zhì)樸而智慧，熱情又不乏冷靜。我在其他作家身上看到的一切惡習(xí)并不存在于他的身上。比如文藝范兒，比如夸夸其談，比如一口出于交際需要而練習(xí)多年的普通話……他很正常，很普通，老婆孩子，工作數(shù)十年如一日，夏天到了偶爾會(huì)到海里游泳。此外，就是孤獨(dú)地閱讀和寫作，不求發(fā)表，不求出版，毫無(wú)怨念。文學(xué)于他完全是一種生活必需品，等同于呼吸空氣，但也到此為止，絕非獲取名利的工具。這像是一種修行。他寫得那么好（這一點(diǎn)鮮有人知）是有道理的。

因?yàn)檎劜ǎ乙①澊筮B。大連是個(gè)好地方，城市干凈整潔，是我在中國(guó)其他地方未見(jiàn)的。以前只見(jiàn)過(guò)青島和上海那邊的海，一度質(zhì)疑“碧海藍(lán)天”是否屬于文學(xué)描述。在大連看海，始信真有這么回事。大連姑娘也漂亮、高挑、熱情、坦率，祝愿她們都能嫁個(gè)好人家。

作者簡(jiǎn)介：

曹寇，1977年生，發(fā)表多篇小說(shuō)，現(xiàn)居南京。E8181329-8B9C-4CC3-9230-CCEAC44E51B0