會(huì)議

辦公室通知，明天上午八點(diǎn)半，局長(zhǎng)在局三樓會(huì)議室召開(kāi)會(huì)議。易根敬接到通知已經(jīng)是晚上九點(diǎn)過(guò)。明天是星期六，易根敬已經(jīng)和女朋友約好，去某地旅游。易根敬趕緊給女朋友打電話。女朋友很不高興，這個(gè)時(shí)候了，才給我說(shuō)，為什么你就不能夠向局長(zhǎng)請(qǐng)個(gè)假？易根敬也不高興，我不是一接到電話就給你打電話嘛！我是誰(shuí)？我敢向局長(zhǎng)請(qǐng)假？我試用期都還沒(méi)有過(guò)呢！再說(shuō)了，辦公室曾主任特意說(shuō)，除了特殊情況，一律不得請(qǐng)假。特殊情況是什么？除非是死老爹死老娘。

第二天，易根敬八點(diǎn)鐘就到了會(huì)議室，很多同事也提前到了。局長(zhǎng)要求很嚴(yán)，給你打電話，如果響鈴十聲以上，你還沒(méi)接聽(tīng)，局長(zhǎng)就會(huì)批評(píng)你工作不在狀態(tài)。

到了九點(diǎn)，局長(zhǎng)還沒(méi)有出現(xiàn)，參加會(huì)議的人就開(kāi)始東張西望。辦公室曾主任趕緊給大家解釋，市政府領(lǐng)導(dǎo)正在找局長(zhǎng)研究工作，大家等一等，應(yīng)該很快就到了。

到了十點(diǎn)，局長(zhǎng)還沒(méi)有出現(xiàn)，參加會(huì)議的人就有些議論紛紛，就有人問(wèn)曾主任，今天會(huì)議是什么內(nèi)容?。烤珠L(zhǎng)在市政府和哪位副市長(zhǎng)研究工作？據(jù)他所知，分管我們這一塊的楊副市長(zhǎng)，昨天就回成都了，難道說(shuō)，是市長(zhǎng)請(qǐng)局長(zhǎng)研究工作？

曾主任一副好脾氣，笑得像彌勒佛，要大家喝喝水，等一等，局長(zhǎng)很快就到了，至于局長(zhǎng)要找大家研究什么工作，一會(huì)兒局長(zhǎng)到了就清楚了，至于市政府哪一位領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)局長(zhǎng)研究工作，一會(huì)兒你問(wèn)一問(wèn)局長(zhǎng)不就知道了？

曾主任是話中有話，哪一位市政府領(lǐng)導(dǎo)找局長(zhǎng)研究工作，你敢去問(wèn)局長(zhǎng)？

有人說(shuō)，據(jù)他所知，今天，市政府主要領(lǐng)導(dǎo)去深圳招商引資了，還帶了兩位副市長(zhǎng)幾位局長(zhǎng)。按那人的意思，市政府就那么幾個(gè)副市長(zhǎng)，現(xiàn)在還在濱江的，扳著手指頭都能夠數(shù)出來(lái)。

就有人開(kāi)始打電話，排出來(lái)還在濱江的有三位副市長(zhǎng)，不是有聯(lián)系人嘛，人托人，不就聯(lián)系上了嘛！情況很快反饋過(guò)來(lái)，留在濱江的三位副市長(zhǎng)，今天上午都沒(méi)有去市政府的辦公室。

有人就開(kāi)始問(wèn)曾主任，局長(zhǎng)真去市政府領(lǐng)導(dǎo)那里研究工作了？曾主任，是不是你搞錯(cuò)了，局長(zhǎng)根本沒(méi)有通知什么會(huì)議哦？

曾主任急了，我怎么會(huì)搞錯(cuò)？我當(dāng)了整整五年辦公室主任，我什么時(shí)候把會(huì)議通知搞錯(cuò)過(guò)？曾主任信誓旦旦，昨天晚上，局長(zhǎng)親自給自己打來(lái)電話，說(shuō)的會(huì)議時(shí)間地點(diǎn)。曾主任仍然是一副好面孔好脾氣，要大家再忍耐忍耐，等一等，局長(zhǎng)馬上就要到了。

到了十一點(diǎn)，局長(zhǎng)仍然沒(méi)來(lái)。就有人開(kāi)始叫嚷，問(wèn)曾主任，這會(huì)還開(kāi)不開(kāi)??？有人就開(kāi)始悄悄講故事，也是說(shuō)開(kāi)會(huì)，說(shuō)某地，某領(lǐng)導(dǎo)同志召集開(kāi)會(huì)，大禮堂，人全到了，左等右等，就是等不來(lái)該領(lǐng)導(dǎo)，結(jié)果，該領(lǐng)導(dǎo)在前來(lái)開(kāi)會(huì)的路上被紀(jì)委帶走了。

有人就故意去捂講故事人的嘴，其實(shí)就是意思意思，哪是真捂。有人就十分隱秘地問(wèn)，你說(shuō)，今天這會(huì)，是不是很蹊蹺？有人干脆在私下嘀咕，這局長(zhǎng)，是不是出什么情況了？他們干脆要曾主任趕快打探打探，比如，局長(zhǎng)是不是在來(lái)開(kāi)會(huì)的路上摔壞了腳？其實(shí)，就是要曾主任趕緊查詢，局長(zhǎng)是不是出什么意外了，雖然沒(méi)把話說(shuō)透，但是，突然被紀(jì)委帶走，也應(yīng)該是意外的一種吧！

就有人說(shuō)到舉報(bào)信，聲音簡(jiǎn)直是從地縫里鉆出來(lái)的。說(shuō)最近有人在告局長(zhǎng)，紀(jì)委在調(diào)查，說(shuō)不定紀(jì)委已經(jīng)查出結(jié)果，局長(zhǎng)在來(lái)開(kāi)會(huì)的路上，紀(jì)委就采取了措施。

人群正在竊竊私語(yǔ)，局長(zhǎng)突然出現(xiàn)在會(huì)議室。大家的眼睛全齊刷刷地投向局長(zhǎng)。局長(zhǎng)宣布開(kāi)會(huì)。局長(zhǎng)說(shuō)，八點(diǎn)，他就到辦公室了。最近，總有一些人不守規(guī)矩，喜歡告狀，這里投匿名信那里投匿名信的，有種的，你就真刀真槍地站出來(lái)給老子干。局長(zhǎng)說(shuō)，今天的會(huì)議，就是要把寫(xiě)匿名信的人找出來(lái)。

大家面面相覷，都把眼光向四處掃射，找那個(gè)寫(xiě)匿名信的人。

局長(zhǎng)說(shuō)，今天的會(huì)議開(kāi)得很好！開(kāi)得很成功！寫(xiě)匿名信的人已經(jīng)找到了！

會(huì)場(chǎng)鴉雀無(wú)聲，死一般沉寂。

局長(zhǎng)宣布，散會(huì)！

竟沒(méi)有一個(gè)人站起來(lái)。是易根敬最先站起來(lái)，局長(zhǎng)一宣布散會(huì)他就往外走。他有無(wú)數(shù)的話需要向女朋友解釋。女朋友已經(jīng)給易根敬發(fā)來(lái)數(shù)十條微信，女朋友還堅(jiān)持要去某地旅游，說(shuō)好的事情，怎么說(shuō)變就變了呢？她已經(jīng)跑到易根敬單位樓下等候。女朋友最后一次微信說(shuō)，易根敬，你再不下來(lái)，我不理你了，開(kāi)什么狗屁會(huì)！

不久，單位有幾個(gè)人的工作進(jìn)行了調(diào)整，有的去了下屬單位，有的干脆辭了職。至此，單位再無(wú)告局長(zhǎng)的匿名信。

到易根敬轉(zhuǎn)正的時(shí)候，竟然沒(méi)有按期轉(zhuǎn)正。易根敬去找局長(zhǎng)。易根敬說(shuō)，局長(zhǎng)，我沒(méi)有寫(xiě)您的匿名信。局長(zhǎng)說(shuō)，我曉得！局長(zhǎng)問(wèn)，那天，你和那些人嘀咕什么？

易根敬仔細(xì)搜索回憶，那天，他除了焦急萬(wàn)分地等候局長(zhǎng)快快來(lái)開(kāi)會(huì)之外就是不停地給女朋友回微信解釋。易根敬猛然想起，那天，他被女朋友追逼得實(shí)在是走投無(wú)路無(wú)話可說(shuō)，他完全是沖口而出，他說(shuō)，局長(zhǎng)這樣遲遲不來(lái)，應(yīng)該給我們道歉！他邊說(shuō)邊寫(xiě)到微信上，給女朋友發(fā)了過(guò)去。

易根敬做夢(mèng)都想不到，局長(zhǎng)怎就聽(tīng)到了？他有順風(fēng)耳，有千里眼？

局長(zhǎng)罵：“小伙子，我道什么歉？道歉的應(yīng)該是你！”

酒

德哥很喜歡喝酒。作為濱江人，喜歡喝酒其實(shí)沒(méi)有什么不好，某種意義上說(shuō)，還很好。濱江的市歌中有這么兩句，“這里喝酒像喝湯，姑娘小伙都豪爽！”德哥再豪爽，他喝酒也到不了像喝湯那個(gè)境界，喝上半斤，就很有一些狀況了。

這個(gè)時(shí)候的德哥，只能聽(tīng)他一人說(shuō)話，根本容不得你插嘴。如果不知深淺，德哥就會(huì)揮舞著他孔武有力的大手，打斷你，要你閉嘴，聽(tīng)他說(shuō)。如果這時(shí)，你還不知趣，還說(shuō)，德哥雄渾的吼聲就會(huì)響起：“你說(shuō)，你慢慢說(shuō)，我走了哈！”你千萬(wàn)不要以為德哥真的要離席了，讓你在那里高談闊論。德哥并不是真的離席，他只是站起來(lái)，踉踉蹌蹌地去拿酒杯，倒?jié)M酒，走到你身邊，猛地把滿滿的一杯酒潑向正在滔滔不絕意氣風(fēng)發(fā)的你。邊潑，德哥還邊罵：“讓你說(shuō)，你說(shuō)嘛！”

這種時(shí)候，誰(shuí)還愿意和德哥坐在一張桌子上喝酒？我、張五一、常七零是幾個(gè)難得陪德哥喝酒的人。我喜歡寫(xiě)一些文字，傾聽(tīng)似乎是我的一種職業(yè)。張五一、常七零的老婆管得緊，身上的零錢不會(huì)超過(guò)一百元，哪里請(qǐng)得起吃喝？

德哥一召集喝酒，我們就來(lái)了。德哥一進(jìn)入狀態(tài)，我們?nèi)耍彀腿]得緊緊的，像小學(xué)生等待老師傳道授業(yè)解惑那個(gè)樣子，眼睛全都滿含期望地望著德哥的嘴巴。

此時(shí)此刻，德哥的話語(yǔ)就像打開(kāi)閘門的流水，熱情奔瀉而出。

德哥說(shuō)他的領(lǐng)導(dǎo)，大領(lǐng)導(dǎo)如何如何提出某某思路，二領(lǐng)導(dǎo)在某某地方召開(kāi)某某會(huì)議，三領(lǐng)導(dǎo)去某某地方調(diào)研講話稿如何整理。德哥說(shuō)這些，是他都親自參與了這些重要事項(xiàng)，領(lǐng)導(dǎo)們都聽(tīng)取了他寶貴意見(jiàn)，他和這些領(lǐng)導(dǎo)有著非常深厚的私交和友誼。在他說(shuō)話的間隙，我們除了起哄敬他酒并祝福他早日提拔高升之外，就只有虔誠(chéng)耐心等候著德哥下一步的講話，因?yàn)?，飯錢酒錢，是人家德哥出的。

很快，德哥就來(lái)了機(jī)會(huì)，單位缺三個(gè)科長(zhǎng)。德哥干副科長(zhǎng)都八年了。德哥也進(jìn)入了考察程序，作為考察對(duì)象也公示了。但德哥被拿下了，考察中收到舉報(bào)，說(shuō)他時(shí)常在酒后議論單位領(lǐng)導(dǎo)。

德哥非常生氣，把我、張五一、常七零叫過(guò)去，問(wèn)我們：“你們說(shuō)，我什么時(shí)候議論過(guò)領(lǐng)導(dǎo)?。俊?/p>

德哥吸取教訓(xùn)，他說(shuō)他是沒(méi)有把好方向，怎么那么糊涂嘛？說(shuō)什么大領(lǐng)導(dǎo)二領(lǐng)導(dǎo)三領(lǐng)導(dǎo)啊！在一個(gè)單位，關(guān)鍵是大領(lǐng)導(dǎo)?。?/p>

那次以后，酒后的德哥，嘴巴雖然繼續(xù)滔滔不絕，內(nèi)容卻完全做了調(diào)整，他只說(shuō)大領(lǐng)導(dǎo)，他說(shuō)大領(lǐng)導(dǎo)如何如何德才兼?zhèn)洌绾稳绾胃矣趽?dān)當(dāng)，對(duì)他是如何如何地關(guān)心愛(ài)護(hù)。他還說(shuō)了一些細(xì)節(jié)，什么時(shí)候他陪大領(lǐng)導(dǎo)去了什么地方，大領(lǐng)導(dǎo)拍著他的肩膀語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)了什么什么。德哥滿懷豪情，說(shuō)：“單位有兩個(gè)科長(zhǎng)，還有一年就到點(diǎn)兒，老子有的是機(jī)會(huì)！”

還沒(méi)等到單位的兩個(gè)科長(zhǎng)到點(diǎn)兒，德哥就被請(qǐng)到了紀(jì)委。是單位的大領(lǐng)導(dǎo)涉嫌嚴(yán)重違法違紀(jì)。辦案人員要求德哥把和單位大領(lǐng)導(dǎo)的特殊關(guān)系說(shuō)清楚：“你某年某月在某酒桌上說(shuō)的那些話，我們知道得清清楚楚?！边B我、張五一、常七零都被叫去協(xié)助調(diào)查。

數(shù)天后，德哥被放了出來(lái)。德哥把我、張五一、常七零叫到酒館喝酒。我們都不去。德哥向我們保證，老子以后酒桌子上再也不提領(lǐng)導(dǎo)了！

我們只好去。喝著喝著，德哥很快就進(jìn)入了狀態(tài)。我和張五一、常七零全站起來(lái)，冒著德哥往我們臉上潑酒的風(fēng)險(xiǎn)，我們得制止德哥，不能再讓他說(shuō)了。德哥要我們?nèi)?。德哥要我們?tīng)他說(shuō)，德哥隨即聲情并茂地朗誦起《岳陽(yáng)樓記》來(lái)了。其實(shí)，他根本記不住那么多內(nèi)容，他是百度出來(lái)后看著手機(jī)進(jìn)行的。

從那以后，喝酒的德哥，進(jìn)入狀態(tài)后，就用手機(jī)打開(kāi)百度，找出一些名篇佳作，聲情并茂地給我們朗誦。

回到從前

接到張衛(wèi)紅的電話，我十分震驚。我根本沒(méi)有存張衛(wèi)紅的電話，第一次，我毫不客氣地把電話掛了。這年月，推銷詐騙的實(shí)在太多。只間隔了數(shù)十秒，電話再次不屈不撓地響起。我只得把電話接起來(lái)。

電話那端說(shuō)，我是張衛(wèi)紅！

哪個(gè)張衛(wèi)紅？電視里面那個(gè)嗎？

他說(shuō)，我們找個(gè)地方聊聊！

很快，我從聲音里把他識(shí)辨出來(lái)了，就是我們市新聞聯(lián)播里時(shí)常出現(xiàn)的那個(gè)張衛(wèi)紅，也是20多年前時(shí)常和我談?wù)撐膶W(xué)也寫(xiě)一些詩(shī)歌小說(shuō)的那個(gè)張衛(wèi)紅。那時(shí)，張衛(wèi)紅還偶爾在報(bào)刊上發(fā)表一些詩(shī)歌小說(shuō)，得一些叫稿費(fèi)的鈔票。他時(shí)常把那些叫稿費(fèi)的鈔票拿到飯館酒館茶館，招待我們吃吃喝喝，其間夾雜不少對(duì)詩(shī)和小說(shuō)的高談闊論，還指點(diǎn)一些社會(huì)事件和人生道路。其實(shí)，張衛(wèi)紅的那些稿費(fèi)少得實(shí)在可憐，連購(gòu)買一些花生米回鍋肉老白干也捉襟見(jiàn)肘。印象最深刻的是張衛(wèi)紅在《星星》詩(shī)刊刊發(fā)了兩首短詩(shī)，那一次，張衛(wèi)紅十分豪邁地宣稱，回鍋肉管夠，老白干管夠。那一次，我們吃了張衛(wèi)紅整整五份回鍋肉，喝了張衛(wèi)紅四瓶老白干。據(jù)我所知，上《星星》詩(shī)刊，是張衛(wèi)紅的最高文學(xué)成就。

張衛(wèi)紅說(shuō)了時(shí)間地點(diǎn)。

張衛(wèi)紅在電話里感嘆，真的想回到從前。

張衛(wèi)紅想寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)小說(shuō)了嗎？

我找過(guò)張衛(wèi)紅數(shù)次。張衛(wèi)紅是參加公選走上領(lǐng)導(dǎo)崗位的。那一年，濱江公選數(shù)名副縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部，張衛(wèi)紅去參考，筆試、面試都是第一名。在《濱江日?qǐng)?bào)》上看到他的公示，給他打電話，他沒(méi)有接。等他到新單位就任副局長(zhǎng)后，我繼續(xù)打他電話，他的電話號(hào)碼已經(jīng)更換。我只好到他新單位去找，三次，門衛(wèi)都告訴我，說(shuō)張局長(zhǎng)下鄉(xiāng)調(diào)研去了。一年以后，張衛(wèi)紅給我打電話，讓我去他辦公室坐坐。在他辦公室，張衛(wèi)紅告訴我，他那個(gè)副局長(zhǎng)，有整整一年的試用期，得小心謹(jǐn)慎?，F(xiàn)在，終于結(jié)束試用了。張衛(wèi)紅很有一些意氣風(fēng)發(fā)。這時(shí)，我才明白，張衛(wèi)紅為什么這一年不愿見(jiàn)我，更別提和我們談什么詩(shī)歌小說(shuō)到酒館飯館吃回鍋肉喝老白干了。也是在那次，我感覺(jué)我和張衛(wèi)紅之間要說(shuō)的話越來(lái)越少，在他辦公室，我竟找不到話說(shuō)。也是在那次，我知道，張衛(wèi)紅不會(huì)寫(xiě)什么詩(shī)歌和小說(shuō)了。

張衛(wèi)紅從副局長(zhǎng)做起，先后出任某縣副縣長(zhǎng)、常務(wù)副縣長(zhǎng)，某區(qū)區(qū)長(zhǎng)、區(qū)委書(shū)記，現(xiàn)在，已經(jīng)官至我們?yōu)I江市委常委。

我在文化館工作，寫(xiě)小說(shuō)也算是我的本職工作吧，這些年，一直寫(xiě)著，也沒(méi)寫(xiě)出什么名堂，在一些刊物上刊發(fā)了一些文字，也出了幾本書(shū)。在刊物上有文字發(fā)表，尤其是在一些重要刊物發(fā)表了文字的時(shí)候，我也曾想到過(guò)張衛(wèi)紅。譬如，一次，我在《中國(guó)作家》上刊發(fā)了一個(gè)中篇小說(shuō);一次，我的一個(gè)中篇小說(shuō)被《小說(shuō)選刊》選載了，我第一時(shí)間把雜志上刊發(fā)的我的文字復(fù)印來(lái)送張衛(wèi)紅。在邀約請(qǐng)吃請(qǐng)喝的人員中，也曾有張衛(wèi)紅，但張衛(wèi)紅都沒(méi)有參加，我送給他的雜志復(fù)印件也沒(méi)有一點(diǎn)音信。后來(lái)，我的新書(shū)出版，我也曾簽名送到他單位的門衛(wèi)室，托門衛(wèi)轉(zhuǎn)送他批評(píng)指正。張衛(wèi)紅也曾給我打過(guò)兩次電話。電話里，他說(shuō)我的那些小說(shuō)寫(xiě)得很好，等他退休了，一定要寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)小說(shuō)，現(xiàn)在實(shí)在是太忙太忙了。一提起我的小說(shuō)，我就很有興致。幾句話下來(lái)，我就知道，張衛(wèi)紅給我打電話，僅僅是客套客套，他根本沒(méi)有看過(guò)我的書(shū)。很快，我也釋然了，張衛(wèi)紅那個(gè)官位，多忙多累，哪有時(shí)間?。?/p>

張衛(wèi)紅約我喝茶。

他問(wèn)我的都是一些以前的人和事。其實(shí)，在我們當(dāng)初一起寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)小說(shuō)的那些人中，就只有我，還在寫(xiě)一些叫小說(shuō)的文字了。

他不停地抽煙。他問(wèn)我是否也來(lái)一支。他說(shuō)他很奇怪，像我這種長(zhǎng)期寫(xiě)稿子的人，竟然能夠堅(jiān)持不抽煙。

我給他說(shuō)，是怕。我給他講我抽煙的故事。那時(shí)，我14歲，讀初中，偷偷抽煙，被父親抓到了，用麻繩捆著，在太陽(yáng)下暴打。從那以后，一看到煙，身子就痛。還抽什么煙哦？

我們實(shí)在是找不出多少話說(shuō)。

張衛(wèi)紅對(duì)我抽煙挨打沒(méi)有半點(diǎn)興致，他很感嘆，說(shuō)他真的想回到以前。

我問(wèn)他，是不是現(xiàn)在想寫(xiě)詩(shī)寫(xiě)小說(shuō)了，我說(shuō)，其實(shí)他那個(gè)經(jīng)歷閱歷，寫(xiě)小說(shuō)，絕對(duì)好得很，抓一把都是故事。

張衛(wèi)紅說(shuō)，哪里寫(xiě)得出來(lái)，哪里還有那種感覺(jué)??！近段時(shí)間，老是做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己回到了從前，多好?。?/p>

那天，張衛(wèi)紅說(shuō)得最多的，就是回到從前。

一個(gè)月不到，我在紀(jì)委網(wǎng)站上看到，張衛(wèi)紅因嚴(yán)重違紀(jì)違法，接受審查了。

【責(zé)任編輯】安 勇

作者簡(jiǎn)介：

曾瓶，原名曾平，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，巴金文學(xué)院簽約作家。已在《中國(guó)作家》《北京文學(xué)》《小說(shuō)月報(bào)原創(chuàng)版》《四川文學(xué)》《紅巖》等雜志發(fā)表中短篇小說(shuō)、小小說(shuō)100萬(wàn)字，計(jì)300余（篇），100余篇（次）作品被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》《北京文學(xué)中篇小說(shuō)月報(bào)》《中華文學(xué)選刊》《小小說(shuō)選刊》《微型小說(shuō)選刊》《人民文摘》《讀者》《青年文摘》《作家文摘》等選載。有小說(shuō)集《武若的飛翔》《公示期》《城市上空沒(méi)有鳥(niǎo)》《廠子》《奸細(xì)》出版。