王宏平
那是油菜花快開盡的時(shí)候,麥子在悄悄地抽穗。母親溫和的目光像暖風(fēng)拂在我紅撲撲的臉上。下午,我和母親勞動(dòng)后回到家中,“餓,我餓死了!”面對(duì)我的嘟囔,母親一點(diǎn)都不惱,笑著說:“晚飯還有一會(huì)兒,中午吃的菜粥還有,我去熱一下給你吃?!?/p>
母親把一碗熱氣騰騰的菜粥端給了我。我說:“媽,你也吃點(diǎn)吧。”
“你吃吧,鍋里還有?!眿寢尯斓貞?yīng)著。
我走進(jìn)灶間,揭開鍋,發(fā)現(xiàn)鍋里一口粥也沒有。媽媽居然騙我,我急了,拼了力氣地喊:“媽,媽……”媽媽不見了,“媽,媽……”這又一喊,夢(mèng)醒了。
是的,這是一個(gè)夢(mèng),到今天,媽媽離開我已整整一年了。
夢(mèng)是真的。我親愛的母親,半輩子都餓著肚子生活。有一口細(xì)糧,也是先給我們兄妹五人分著吃。她像銜泥的春燕,一輩子勞作于蔣喬佘家圩的田地上,忙碌在故鄉(xiāng)的春夏秋冬,伴隨著我們一天天成長。
母親生前的故事,如同一幀幀黑白老照片,浮現(xiàn)在我眼前。
公元1926年,農(nóng)歷四月十五,母親出生在榮西鄉(xiāng)二份子生產(chǎn)隊(duì)(現(xiàn)為蔣喬街道)一個(gè)普通農(nóng)戶家庭。那時(shí)國家尚且貧弱,鄉(xiāng)村凋敝,母親哪里有機(jī)會(huì)讀書。她時(shí)常對(duì)我們兄妹說的一句話是:“好好上學(xué),多讀點(diǎn)書,長大做一個(gè)知書達(dá)禮、對(duì)社會(huì)有用的人?!?/p>
長兄做了弟妹的榜樣,考上清華大學(xué)。1975年,大侄兒呱呱墜地,哥哥嫂子忙于工作,希望母親能去北京幫忙帶小孩。從未一個(gè)人出過遠(yuǎn)門的不識(shí)字的農(nóng)村婦女,就捏著一張紙條,上面寫著“清華大學(xué)王宏寶”幾個(gè)字,一下火車就開始問路,一路問到了哥哥住地的門衛(wèi)處,當(dāng)哥哥看到一臉風(fēng)塵卻欣喜萬分的母親時(shí),驚呆了,包袱繩把母親的肩膀勒出了深深的紅印子,大布袋里裝的居然是沉甸甸的新鮮菱角——母親記得大哥最愛家鄉(xiāng)小河里生長的菱角。
母親勤勞、節(jié)儉,默默奉獻(xiàn)的品質(zhì)就像田間的野花,不起眼卻極具生命力。
母親一年四季都是穿舊衣服,她從不在乎,還常常對(duì)我們說:“衣服舊一點(diǎn)破一點(diǎn)不要緊,干凈整潔就行。”但家里經(jīng)濟(jì)再拮據(jù),我們兄妹過年的新衣服從來沒有缺過。為了這個(gè)目標(biāo),從秋天開始,母親每天晚飯后都要坐在煤油燈下納鞋底,納幾針就用針尖在頭皮上劃拉兩下。我就著燈火在母親旁邊做功課。母親常常提醒我:“不早了,睡覺去吧?!蹦赣H在一豆燈火下繼續(xù)做著針線活。那一幕,像一幅剪影,在我的腦海里定格成永恒。
我家兄妹多,日子艱難,母親卻公私分明,從沒有占公家一絲一毫的便宜。記得上世紀(jì)60年代末,我家房前是生產(chǎn)隊(duì)的曬谷場(chǎng),隊(duì)里常常將稻谷曬在這里。9歲的我調(diào)皮不懂事,大中午的,看管的人回家吃飯了,我捧了兩捧稻谷給我家?guī)字浑u鴨吃,因?yàn)槲抑?,等它們長大了,我家的油瓶、鹽罐就會(huì)滿了,說不定我還能吃上幾個(gè)雞蛋、鴨蛋,那樣,母親的眉頭也能稍稍舒展開來。
“小平,過來!”突然,母親把我拉到旁邊,厲聲說:“公家的東西,我們不能拿?!?/p>
“沒人看到……”我低聲為自己辯護(hù)。
“沒人看到更不能拿!天知地知,良心知道?!?/p>
母親一輩子沒拿過公家一磚一瓦,心胸也十分寬廣,集體勞動(dòng)時(shí)從不與人爭(zhēng)吵,從不搬弄是非,吃虧受累也是忍著。即便是在日常生活中,母親也從未與人起過爭(zhēng)執(zhí)。
母親的言傳身教,對(duì)我們影響很大。我們兄弟幾個(gè)在不同崗位上工作了一輩子,清清白白做人,踏踏實(shí)實(shí)工作,目前都已退休,盡享天倫之樂。想到這些,我們兄弟幾個(gè)(姐姐去世得早)常常說:“母親教育得好,那是兒女一輩子的福氣?!?/p>
95歲高齡的母親,于2021年3月17日撒手而去了。天堂里沒有饑饉,沒有災(zāi)難,沒有病痛……我的母親,大名“趙瑞芳”,小名“來弟子”。這個(gè)名字不僅刻在碑上,也永遠(yuǎn)刻在我的心里!
媽媽,我想您了,當(dāng)大地回春的時(shí)候,想您……