河流

浩浩蕩蕩

一路向無前

前面低了

河水將自己灌進去

將低處填起來了

再往前流淌

前面受阻了

河水停頓下來

等自己成長起來了

繼續(xù)向前

一路高高低低

沒有什么能夠阻擋

河水的前進

留給自己的淚

對于逼近的嚴冬，

我做好了充分的準備。

我沒有什么需要交代的。

我用一條短信，

告訴我隔壁的朋友，

你就放心吧

刀子能找到我的血，

但找不到我的淚。

我確實藏有一顆淚，

但這顆淚，

我要留給我自己。

陽光沒有走遠

枯坐在陽光邊上，

不妨回頭注目一下中午。

是什么鳥的叫聲夾在了書頁當中？

與其說是在沉思，

不如說是放棄，

不如說是卷在煙葉之中的預言，

無人能夠辨識，

這是個極不尋常的中午，

好在陽光沒有走遠，

秋天沒有誓言。

普天之下，物燥風高。

別望著我

別這么望著我

一個男人

吃自己的指頭

有什么好看的

你老這么望著我

會讓我生疑

會讓我覺得

你就是

我在嘴里

咬著的

這根指頭

民工在拆墻

民工們赤裸著上身

站在高高的墻壁上拆墻

他們彎下腰去

又直起腰身

他們砸向墻壁

又掄起鐵錘

我們站在稍遠處

看不見墻壁

在他們的腳下

劇烈地顫抖

只聽見大鐵錘

砸在墻壁上

發(fā)出嗵嗵的響聲

只看見早起的太陽

從他們雙腿叉開的胯下

一錘一錘升起

稻穗

已是初秋

我想寫一寫

那一丘挨著一丘

金燦燦的

懷著難言的喜悅

正等待農(nóng)人

來收割的稻穗

整個村莊

收割一空之后

我想寫一寫

那被遺忘在田野

再也等不到

農(nóng)人去撿拾的稻穗

一夜大風之后

我想寫一寫

那些被風吹倒

再也無法站立起來

一邊發(fā)芽

一邊在腐爛的稻穗

孤獨

孤獨是個好詞

我一直不敢享用

我也舍不得

用在別的詩人身上

好多詩人

配不上孤獨

說某些詩人孤獨

或喜歡孤獨

是對孤獨的侮辱

孤獨不是

雪蓋在泥土上

孤獨是雪堆積成山

雪下面還是雪

不僅僅高冷

不僅僅亮得刺眼

還要敢于雪崩

敢于破碎

敢于發(fā)出聲音

煙

北風起了。

就是一些門無緣無故地關(guān)上，

一些門無緣無故地打開。

我忽然想到張家界，

那場覆蓋不住落葉的薄雪。

白連春，我止不住想你。

這不是我們之間的事。

除了你沒有人會明白葫蘆瓜

為什么要長成那個模樣。

除了一九九八年

那場沒能留住我們的大雪。

人生太像我手上

這支燃著的煙了，

吸與不吸都在變得短促。

友誼更是如灰，

一些被風吹散了，

一些就掉在了腳前。

椰子

我的身體里

裝滿了甜蜜的乳汁

如果你不相信

你就搖一搖

如果還不相信

你就用鐮刀將我劈開

海嘯

陽光籠罩，萬物喑啞

是什么突然拿走了海的聲音

你可以視而不見

我的血液里卻萬馬奔騰

【作者簡介】 老刀，中國作協(xié)會員，廣東省作家協(xié)會理事。2000年參加詩刊社第十六屆青春詩會。詩歌作品曾獲首屆北京文學獎、首屆徐志摩詩人獎，《詩潮》最受讀者歡迎年度詩人獎等，報告文學集《力縛狂魔》獲第三屆金盾圖書獎。