我的爺爺，今年八十三歲了。身體特別硬朗，一個人種著六畝地。我打心底佩服我的爺爺。

爺爺?shù)苄治鍌€，他排行老四。村里的小輩兒親切地稱呼他“四爺”“四叔”。爺爺姓楊，同輩兒人習慣地叫他“楊四的”。爺爺在村里也算小有名氣，全村人都很尊重他。小時候，我放學走在路上，別人就會問，這是誰家孩子，然后就有人回答：“這是捏（武安方言）楊四的家的孫子?！彼栽趦簳r的記憶中，我的爺爺就叫楊四的。直到上了初中，我才知道爺爺?shù)拇竺５苄治鍌€現(xiàn)在只剩下兩個了，老四和老五。老人們總把七十三、八十四這兩個年齡階段稱之為“坎兒”，什么“七十三、八十四，閻王不叫自己去?！毖韵轮馐沁@兩個年頭，是每個人都要面對的生死考驗。

其實這個坎兒的說法很多老人自己都說不清楚是為什么。據(jù)我查閱資料，一種說法是孔子七十三去世，老子八十四去世。這樣有功德的人只活了七十三和八十四，那我們普通人怎么能長壽呢？所以人的壽命跟人的品德修養(yǎng)有一定的關系。還有一種說法是《黃帝內(nèi)經(jīng)》中的解釋：人的生命遵循一定的周期性規(guī)律，男人八年一個周期，女人七年一個周期。這樣算下來，七十三是男性新周期的開始，八十四是女性一個周期的結束。所以有七十三、八十四這樣的說法。每當想到這里，我都會擔心爺爺。我真心地希望爺爺能夠邁過這道坎兒。

爺爺年輕的時候做過生意。從別的地方拉木頭，回來賣。二十世紀七八十年代，人們對木頭的需求量很大，都是自己買木頭自己做家具。爺爺很有商業(yè)頭腦，賣木頭也掙了一些錢。爺爺還和別人合伙開過超市。爺爺做事考慮周到，最重要的是為人善良，講誠信。我覺得這才是他能跟人長久共事的重要原因。奶奶去世早，五十二歲就丟下爺爺一個人了。爺爺辛苦地把三個兒子養(yǎng)大，給三個兒子娶了媳婦。他不容易。

爺爺兒孫滿堂，本是該享受天倫之樂的時候了。他不但沒有享受，反而選擇忙碌。他托人給他找了一份工作，在一個小區(qū)物業(yè)打掃衛(wèi)生，每天上午兩個小時，下午兩個小時，每月八百塊錢。在這普通的工作崗位上他一干就是十來年。自行車是他的交通工具，日復一日，年復一年，認真負責，從未遲到過。

爺爺對每個月八百塊錢好像并不“滿足”。上班之余，他一個人種著六畝地，能滿足春夏秋冬三家人的需求。什么季節(jié)種什么菜栽什么苗，什么時候澆水、施肥料，什么時候拿竹竿子搭架，什么時候滅蟲，他都一清二楚。我們能吃到各種各樣的蔬菜。夏天，我們能吃到豆角、西紅柿、茄子、菜花、青菜、莜麥、西葫蘆、黃瓜;秋天有玉米、秋豆角;冬天有大蔥、白菜、土豆、紅薯、洋蔥。他早晨早早地起床去地里摘下新鮮的蔬菜，然后就放在門口。每當我們醒來打開大門的時候，大門口都會放著這些還帶有露珠和泥土的蔬菜，這些菜葉子在清晨第一縷陽光的照射下顯得格外綠，綠得發(fā)光，綠得發(fā)亮。用手一抓，菜葉的綠汁就會流出來，還帶有新鮮的泥土的氣息。爺爺種的蔬菜很是健康，沒有上過工業(yè)肥料，都是爺爺擔糞給地里施肥。我好像有點想念爺爺那清脆的黃瓜、香甜的玉米、甜糯的紅薯……在外求學，吃爺爺?shù)牟嗽絹碓缴倭?。等寒假回去，我一定要多吃一些爺爺種的菜！

村里很多年輕人都不種地了，爺爺看誰不種了就要來自己種上。爺爺為人善良，有一次，我從爺爺?shù)牡芈愤^，看見村里的一個大叔在我家的地拔青菜。這位大叔左手挎著一個大竹籃子，右手不停地在土地和籃子之間穿梭。不一會兒的工夫，籃子冒尖兒了，滿滿的。我心疼啊！心想：這就是偷菜的人嗎？偷走的不是菜，是爺爺?shù)难拱?！我該怎么辦？直接上前阻止會讓偷菜的人很難堪，畢竟是一個村的，低頭不見抬頭見。不阻止吧，這種偷菜的行為很惡劣。經(jīng)過一番思想斗爭，我決定去告訴爺爺，讓爺爺處理這件事。當我把這件事告訴爺爺后，爺爺說的一番話很讓我感動。他說：“咱家的菜不少，讓街坊鄰居們都吃點吧！我跟他們說了，誰想吃青菜就去地里拔。就算我沒說這話，那吃點菜也沒啥。”是爺爺教會了我待人要大方，不能斤斤計較。

春夏秋冬，日復一日，年復一年。爺爺騎著自行車去地里，再去上班，下班回來再去地里。每天他都有干不完的活兒。有時候，我看著爺爺忙碌的身影，感覺他真的是太辛苦了。這六七畝地帶給他許多的勞累。但是他從未感到辛苦，他的臉上總是洋溢著幸福的笑容。在他看來，能讓他的兒子孫子孫女們吃上他親手種的菜是他最大的快樂。爺爺?shù)幕野缀氃谖L里輕輕飄拂，如同秋陽里飄搖的蘆葦花。溫暖的陽光灑在他黝黑的臉上，他笑得更燦爛了……

爺爺不僅地種得好，也很有遠見。他小時候，家里窮，只能上完小學，所以他非常支持我們上學，也很關心我們的學習。小時候，爺爺總是問我作業(yè)完成了沒有，經(jīng)常囑咐我，你一定要多讀書??！我當時還小，不理解爺爺?shù)牧伎嘤眯?。隨著年齡的增長，我真正地體會到了讀書的重要性。寒暑假的時候，爺爺帶我、姐姐、表姐、表哥去買毛筆、宣紙、字帖。每個寒暑假，我們都會在爺爺家里寫毛筆字，毛筆字也是爺爺教的，怎么握筆，怎么占格。后來我們姊妹幾個漸漸地上了初中、高中、大學，各自都忙著學業(yè)，寫毛筆字的時候也少了。爺爺自己卻不忘學習，在家里客廳的桌子上還放著一副老花鏡和一本莫言的《透明的紅蘿卜》。

孩子們有所成就，爺爺感到很幸福。姐姐成績不錯，每次姐姐取得好成績，獲得一等獎學金的時候，爺爺都高興得合不攏嘴，那兩只眼睛瞬間就成了彎彎得月牙兒。時間飛快，我們一瞬間都長大了。姐姐大學畢業(yè)經(jīng)過努力，成為一名在編教師，也入了黨。在我們當?shù)剞r(nóng)村里，成為一名教師是一件非常值得驕傲的事情。我經(jīng)常聽叔叔說，爺爺總是向叔叔夸姐姐，爺爺對姐姐的評價很高。我記得印象最深的是姐姐出嫁的時候，結婚后的第二天，我們那有回門省親的風俗，那天親朋好友們，街坊鄰居們都來參加回門慶典。回門父母和姐姐姐夫敬酒就可以了，但是爺爺來到我身旁說：“走，跟我一塊去敬酒！”我?guī)蜖敔敯丫频節(jié)M，爺爺左手拿著一瓶白酒，右手端著酒杯，每走到一桌前都會收到別人的祝福。爺爺連忙說：“把酒滿上，大家吃好喝好??！”幾十桌都敬了酒。爺爺可能是太激動了，他的孫女成了一名教師，也嫁了一個好人家。從不喝酒的爺爺那天喝了兩杯白酒。那一刻，我的想法就是，我也要努力，也要有個好成績，也要讓爺爺為我驕傲。

兒子兒媳們都很孝順。奶奶去世后，爺爺就跟著三個兒子輪流吃飯，每家十天。爺爺牙齒都掉光了，只能吃軟和點的飯。爺爺喜歡吃拽面，因為拽面軟和易消化。每到誰家吃飯的時候，中午都是拽面。早上和晚上小米粥和雞蛋餅。媽媽經(jīng)常買些豆腐、香蕉、橘子等軟和的食品。嬸嬸隔三岔五地去給爺爺曬曬被子，洗洗床單、被罩。爺爺喜歡喝綠茶，姐姐表姐表哥們時不時地給爺爺買綠茶。我每次去爺爺家的時候，總是看到地上有幾箱子綠茶，就沒有不夠喝的時候。

爺爺?shù)囊粋€夢想是看到我考上如意的大學，現(xiàn)如今我已經(jīng)考上大學，每每看到爺爺?shù)臅r候，都能感覺到他由內(nèi)而發(fā)的自豪感。我想，我一定不會辜負爺爺從小對我的培養(yǎng)。小學的時候，為了讓我對讀書感興趣，爺爺給我買了好多名人名家的著作;為了培養(yǎng)我的字體，給我報了毛筆字、鋼筆字的輔導班。現(xiàn)在回想起來，我當時好不爭氣。我暗暗下定決心，在以后的學習上一定要勤學奮進，絕不能三天打魚兩天曬網(wǎng)。

家有一老，如有一寶。我們這一大家子人呵護著爺爺這一大寶貝，爺爺就像一棵大樹為我們遮風擋雨，呵護著我們每一個人。我愛我的爺爺，我希望爺爺健康長壽！

作者簡介：楊浩康，男，曾發(fā)表文學作品多篇。

（責任編輯 劉冬楊）4830AF89-B3DA-4FB8-A166-65CE6FEDE5F8