齊音
阿拉伯裔美國女導(dǎo)演耶菌?妮珍兒2004年完成了紀(jì)錄片《控制室》(海報(bào)如圖)。該片講述了美國在伊拉克戰(zhàn)爭中的新聞管控,以客觀的敘事鏡頭將不同利益方迥異的新聞視角展現(xiàn)在觀眾面前。影片先后獲得10項(xiàng)電影節(jié)提名和9項(xiàng)電影節(jié)大獎(jiǎng)。德國“鐵血首相”俾斯麥曾經(jīng)說過“真理只在大炮的射程之內(nèi)”,有人在評(píng)論中留言:這部紀(jì)錄片讓我們明白了一個(gè)道理——“真相”只在鏡頭的覆蓋之下。
伊拉克戰(zhàn)爭中,美軍創(chuàng)造性地采取了所謂“嵌入式”新聞報(bào)道模式,即允許記者隨同軍隊(duì)行動(dòng),可以實(shí)時(shí)對(duì)戰(zhàn)爭進(jìn)行報(bào)道。但客國記者們隨即發(fā)現(xiàn),這種看似自由的模式有其局限性和欺騙性。首先,記者要隨美軍行動(dòng)必須先簽訂協(xié)議,同意遵守美軍的一系列規(guī)定,如違規(guī)就會(huì)遭遇驅(qū)逐等懲罰措施。其次,美國軍方直接派出人員拍攝大量的戰(zhàn)地照片和視頻交給媒體記者使用,而且記者的采訪活動(dòng)區(qū)域也是在美軍建議的“安全”區(qū)域內(nèi)。此外,在一些美國媒體的新聞報(bào)道中,軍方的新聞官甚至直接取代了記者的角色,現(xiàn)場播報(bào)新聞。尤為重要的是,美軍在聯(lián)合媒體中心設(shè)有“控制室”,有專人負(fù)責(zé)審查和篩選新聞素材。用片中一名受訪的美軍新聞官的話說,“我們不會(huì)去'制造'新聞素材,但匯集過來的素材太多了,我們必須有所篩選。 ”
美國軍方為各國媒體設(shè)立的聯(lián)合媒體中心位于卡塔爾首都多哈的市郊,這里距離伊拉克首都巴格達(dá)1100公里,距離半島電視臺(tái)總部32公里。紀(jì)錄片中,耶菌?妮珍兒和她的制作團(tuán)隊(duì)穿梭于美軍聯(lián)合媒體中心和半島電視臺(tái)總部之間,記錄了各方不同視角下呈現(xiàn)出的戰(zhàn)地新聞。耶菌?妮珍兒在埃及出生并長大,這使得她在語言和文化背景方面與中東人民能很好交流。
紀(jì)錄片沒有字幕,也沒有旁白,就是通過攝影機(jī)的鏡頭和現(xiàn)場的聲音將發(fā)生的一切呈現(xiàn)給觀眾。比如在“講述”巴格達(dá)天堂廣場高達(dá)12米的薩達(dá)姆雕像被推倒的新聞事件時(shí),美國人的新聞視角與半島電視臺(tái)完全不同。在美國人的鏡頭下,一群群巴格達(dá)市民激動(dòng)地呼喊著“打倒薩達(dá)姆、支持美軍”的口號(hào),揮動(dòng)鐵錘砸毀雕像基座,最終在美軍坦克的幫助下推倒了薩達(dá)姆的雕像。而半島電視臺(tái)的鏡頭,視野拉得更遠(yuǎn),天堂廣場及周邊很空曠,巴格達(dá)市民大部分都躲在家中,只有很少一伙人配合美軍“演出”了推倒雕像的戲碼。半島電視臺(tái)一名負(fù)責(zé)人指出美國新聞報(bào)道中的一些謬誤,如恰巧路過的人隨身帶著美國和伊拉克國旗。他說:我就出生在巴格達(dá),我發(fā)現(xiàn)那些呼喊口號(hào)的“當(dāng)?shù)厝恕辈⒉皇前透襁_(dá)口音。
半島電視臺(tái)的新聞中有許多美軍“控制室”篩選過的鏡頭里沒有的畫面,如伊拉克的平民遭遇空襲傷亡的畫面;當(dāng)?shù)貗D女和兒童聲淚俱下控訴美軍的畫面;巴格達(dá)兒童追著美軍裝甲車扔石頭的畫面;部分支持薩達(dá)姆的伊拉克民眾舉著他的畫像示威游行的畫面……
該片也記錄了不服從美軍“控制室”的半島電視臺(tái)后續(xù)的恐怖遭遇。這是全片最令人傷感的畫面,影片前半段不時(shí)出鏡報(bào)道巴格達(dá)實(shí)況的半島電視臺(tái)記者塔拉克?阿尤波和他的兩名同事被炸身亡。當(dāng)時(shí)他們正在半島電視臺(tái)駐巴格達(dá)記者站的天臺(tái)拍攝節(jié)目,他們的鏡頭甚至拍下了轟炸自己的美軍飛機(jī)投彈的鏡頭。而他們當(dāng)時(shí)所在的地址兩個(gè)月前就已經(jīng)作為新聞媒體場所向美軍進(jìn)行了報(bào)備。
紀(jì)錄片最后,在半島電視臺(tái)總部懸掛的塔拉克?阿尤波大幅遺像前,一名女編輯說,美國的“控制室”制造的戰(zhàn)爭敘事是一個(gè)童話般的故事:壞人死了(指薩達(dá)姆被抓),伊拉克人民從此過上了幸福的生活……但配合她話語的,是巴格達(dá)四處打砸搶燒的畫面。片中還有時(shí)任美國國防部長拉姆斯菲爾德的鏡頭,他說:“真相終歸會(huì)進(jìn)入人們的眼中、耳中和心中?!币黄獊碜杂挠霸u(píng)對(duì)拉姆斯菲爾德這句話如此評(píng)論:這讓我想到了一句諺語,“戰(zhàn)爭中,真相總是第一個(gè)陣亡的?!薄?/p>