小狐貍派克斯

［美國(guó)］莎拉·潘尼培克

這是一本什么樣的書？

這是一本兒童小說。小說的主人公是一只名叫派克斯的小狐貍，它一直陪伴在小主人彼得身邊。不幸的是，戰(zhàn)爭(zhēng)來臨，彼得的父親參軍入伍，彼得被迫與派克斯分開。派克斯和彼得都互相掛念著對(duì)方，雙方歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻，尋找著彼此。派克斯經(jīng)歷了一系列危機(jī)，終于在性命攸關(guān)的時(shí)刻，見到了彼得。“派克斯”在英文里是“和平”的意思，本書深刻反思了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，傳達(dá)了反戰(zhàn)思想，歌頌了愛與忠誠(chéng)。

“你需要喝水。跟我來。”老灰狐貍對(duì)派克斯說。

派克斯遲疑了。它的主人隨時(shí)都會(huì)回來，可是它對(duì)水的需求是這么迫切：“就在附近嗎？我在水邊能聽見路上的聲音嗎？”

“能。水流就在道路底下。跟我來。”

老灰狐貍的態(tài)度—自信，不含威脅—令派克斯安下心來。它從樹干上跳下來，跟著老灰狐貍走了。

很快，它們就來到一個(gè)很深的豁口處，里面飄上來的氣息有水，還有生長(zhǎng)在肥沃泥土里的東西。派克斯從邊緣往下看，看見一條銀色的小溪流，周圍都是黑色的石頭，在綠色的蘆葦和紫色的野花間閃閃發(fā)亮。老灰狐貍開始小心翼翼地往下移動(dòng)。派克斯被水的氣味吸引著，跌跌撞撞地從它身邊躥過，直奔那道豁口。跑到一邊時(shí)，派克斯腳下一滑，骨碌碌地一直溜到了底。

它站穩(wěn)身子，吃驚地睜大了眼睛。水嘩嘩地流過它身邊，像從一個(gè)巨大的水龍頭里奔涌而出，這龍頭比小主人洗澡的那個(gè)大白浴缸的噴水嘴還要大得多。它把腦袋浸了進(jìn)去。水很涼，有一股青銅、松樹和苔蘚的味道。水像有生命一樣沖進(jìn)它的嘴里，刺痛了它的牙齒，滋潤(rùn)了它的嘴和喉嚨。它開懷暢飲，一直喝到肚子脹鼓鼓的才肯離開。

老灰狐貍來到派克斯身邊喝水，然后邀請(qǐng)派克斯跟它一起休息。

派克斯歪著腦袋，專注地聆聽水溝上方那條沉寂的道路上的動(dòng)靜：“我必須守在路邊，等我的主人過來找我?！?/p>

老灰狐貍慢慢地趴在地面上，舒展開身體：“那條路昨天被戰(zhàn)爭(zhēng)病人封鎖了?！?/p>

派克斯想起了前一天經(jīng)過的那些車輛，它們的氣味跟小主人父親新衣服上的氣味一樣。確實(shí)，從那以后路上就沒有車輛了，但是沒關(guān)系，我的小主人會(huì)回來找我的，派克斯在心中默念道。

可是，烏鴉們的情報(bào)是：道路封閉了。

派克斯從一塊石頭踱到另一塊石頭上，一邊甩尾巴，一邊琢磨這件事。答案出現(xiàn)了：我要到家里去找小主人。

“你們的家在哪兒？”老灰狐貍問道。

為了確定方向，派克斯轉(zhuǎn)了個(gè)圈，其實(shí)它心里根本沒有任何疑問：它能感覺到，家的強(qiáng)烈誘惑只來自一個(gè)方向—南邊。

老灰狐貍似乎并不驚訝，不緊不慢地說：“那里有大片的人類聚居地。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)病人到達(dá)這兒時(shí)，我的家就不得不搬到靠近那些聚居地的地方，或者往北，進(jìn)入山區(qū)。跟我說說那里的人類吧。在他們身邊生活是什么感覺？”

這次，又是老灰狐貍的態(tài)度讓派克斯平靜下來?！拔疫h(yuǎn)遠(yuǎn)地見過許多人類，但只認(rèn)識(shí)兩個(gè)?！迸煽怂勾鸬?。

“他們虛偽嗎？像我認(rèn)識(shí)的那些人一樣？”

派克斯沒有理解老灰狐貍話里的意思。

老灰狐貍蹲坐起來，顯得很激動(dòng)，把它曾經(jīng)看見的行為告訴了派克斯：一個(gè)人對(duì)饑餓的鄰居見死不救，謊稱家里沒有食物，其實(shí)他的食品柜里是滿的。一個(gè)人對(duì)她自己挑選的伴侶佯裝十分冷淡。一個(gè)人輕言細(xì)語地把一只綿羊從羊群里引出來，然后舉起屠刀?！澳愕闹魅俗霾蛔鲞@些事情？”老灰狐貍忽然問。

派克斯立刻想起小主人的父親把它從車?yán)锿铣鰜?，還裝出一副很遺憾的語氣，派克斯知道那是假的，因?yàn)樗蝗宦劦搅四兄魅松l(fā)出的謊言氣息。

它把頭轉(zhuǎn)向小溪流。水從兩塊石頭上流過，分開又匯合，聚成一條銀色的液體絲帶。派克斯突然間想起了一段往事。

小主人把它救出來后不久，它還是一個(gè)狐貍寶寶的時(shí)候，有一個(gè)陌生人找上門來。派克斯藏在桌子底下，注視著小主人的父親跟一個(gè)女人打招呼，女人有一條銀色的長(zhǎng)辮子，從一側(cè)的肩頭垂下來。小主人的父親露齒大笑，派克斯已經(jīng)知道這笑容的意思是：歡迎，我很高興看到你。然而，在笑容之下，男人的身體因?yàn)閼嵟涂只哦┯泊舭濉?/p>

這種恐慌令派克斯感到不解—小個(gè)子女人表現(xiàn)出的只有善意和關(guān)切。她用懇切的語氣不停地重復(fù)一個(gè)詞——“彼得”，派克斯已經(jīng)知道這個(gè)詞跟它的小主人有關(guān)系。男人熱情的、露出很多牙齒的笑容僵在臉上，他回答女人時(shí)，房間里突然彌漫著欺騙的苦澀氣味。男人氣勢(shì)洶洶地鼓起胸膛，對(duì)著女人重重地把門關(guān)上了。

派克斯轉(zhuǎn)向老灰狐貍：“我見過。不是我的小主人，他從來不這樣。但是他的父親確實(shí)有過?！?/p>

老灰狐貍揣摩著這句話，似乎一下子老了很多歲。它費(fèi)了很大力氣才把身體直起來：“他們?nèi)匀淮中拇笠狻⒉还懿活檰?？我跟他們一起生活時(shí)，他們就是這樣。”

“粗心大意、不管不顧？”

“他們犁田，不打招呼就把住在田里的老鼠都?xì)⑺懒恕Ｋ麄冊(cè)诤由闲匏畨?，讓魚白白地死去。如今，他們還是那樣粗心大意、不管不顧嗎？”

有一次，彼得的父親要砍倒一棵樹，派克斯注視著彼得爬到樹上，把一個(gè)鳥窩端下來，轉(zhuǎn)移到了另一棵樹上。在寒冷的日子里，彼得給派克斯的窩里鋪上新的稻草。他總是先保證派克斯有水喝、有飯吃，自己才吃飯。“我的小主人不粗心?！迸煽怂拐f。

聽了這話，老灰狐貍似乎松了口氣，但很快又開始擔(dān)憂起來：“等戰(zhàn)爭(zhēng)來了，他們還是會(huì)不管不顧?！?/p>

“什么是戰(zhàn)爭(zhēng)？”

老灰狐貍頓了頓，說：“是一種疾病，狐貍有時(shí)也會(huì)染上。這種疾病會(huì)使人失去常態(tài)，攻擊陌生人。戰(zhàn)爭(zhēng)就是這樣一種人類疾病?！?/p>

派克斯忽地跳了起來：“那些戰(zhàn)爭(zhēng)病人—他們會(huì)攻擊我的小主人嗎？”

“在我當(dāng)年跟人類一起生活的地方，就發(fā)生過戰(zhàn)爭(zhēng)。所有的一切都被毀了，到處都是戰(zhàn)火。許多生命慘遭屠戮，死的不僅僅是那些戰(zhàn)爭(zhēng)病人，那些壯年男人，還有孩子、母親、老人，以及所有的動(dòng)物。染上這種疾病的人，走到哪里，就把他們的癲狂潑灑到哪里?！?/p>

“就是這種東西要來了？”

老灰狐貍抬起腦袋發(fā)出一聲長(zhǎng)嗥，使空氣也變得充滿了憂傷：“從這里往西，戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)開始了，人類互相殘殺，土地被徹底摧毀。這是烏鴉帶來的消息。河上筑起了水壩。農(nóng)田干涸，就連歐石楠也不再生長(zhǎng)了。兔子、蛇、山雞和老鼠……所有的動(dòng)物都死于非命?！?/p>

派克斯跳到了小路上。它要找到它的小主人，在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)開始前。

（選自《小狐貍派克斯》，貴州人民出版社2019年版，馬愛農(nóng)譯，略有改動(dòng)）