皮特
加拿大著名導(dǎo)演維倫紐瓦指導(dǎo)的科幻電影《沙丘》于去年10月上映,當(dāng)時(shí)引發(fā)了不少科幻、科技愛(ài)好者及文藝愛(ài)好者的交流討論,其同名原著——由美國(guó)科幻作家弗蘭克·赫伯特創(chuàng)作的科幻小說(shuō)《沙丘》也隨之成為熱點(diǎn)話題,不少人開始閱讀這部科幻經(jīng)典巨著。
小說(shuō)《沙丘》于1965年正式出版,一經(jīng)出版就備受歡迎,第二年還獲得了雨果獎(jiǎng)與星云獎(jiǎng)兩項(xiàng)世界級(jí)科幻文學(xué)大獎(jiǎng),科幻界稱之為“生態(tài)科幻”。赫伯特在這之后寫就的《沙丘》系列作品(共6部)被譽(yù)為科幻界的《指環(huán)王》,其地位與重要性可想而知。為什么說(shuō)《沙丘》是一部生態(tài)科幻小說(shuō)呢?赫伯特為何要寫一部“生態(tài)科幻”呢?
1957年,赫伯特來(lái)到位于美國(guó)俄勒岡州的濱海城市佛羅倫薩。這座城市的南邊有一片在當(dāng)?shù)胤浅V臑I海沙丘。長(zhǎng)久以來(lái),這片沙丘乘著來(lái)自太平洋的海風(fēng)自西向內(nèi)陸緩慢地移動(dòng),形成了一片獨(dú)特的移動(dòng)沙丘地貌。赫伯特來(lái)到這座俄勒岡州小城的目的與這片移動(dòng)的沙丘有關(guān),他要寫一篇有關(guān)沙丘的文章,結(jié)合當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境介紹這片神奇的沙丘以及當(dāng)?shù)卣闹卫砬闆r。
當(dāng)時(shí)的俄勒岡州林業(yè)局正在大量引入歐洲沙灘草等固沙植物,以“鎖住”這片移動(dòng)的沙丘,從而降低沙丘對(duì)當(dāng)?shù)鼐幼…h(huán)境以及公路等公共設(shè)施的影響。赫伯特不僅調(diào)查了當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)環(huán)境,也收集并研究了大量相關(guān)資料和學(xué)術(shù)文獻(xiàn)。有一天,當(dāng)他望著這片移動(dòng)的沙丘時(shí),頭腦中突然迸發(fā)出一個(gè)靈感——沙丘就像海浪一樣在緩慢移動(dòng),其中生存著巨大的神秘生物……由此,赫伯特開始計(jì)劃并著手寫下一個(gè)宏大的科幻故事,而非一篇紀(jì)實(shí)類文章。
作為一部生態(tài)科幻作品,《沙丘》絕非只是在故事中堆砌環(huán)保概念和名詞。赫伯特將他對(duì)沙漠與自然生態(tài)學(xué)方面的研究與思考融入作品的字里行間,同時(shí)也將他對(duì)政治、社會(huì)、科技的理解和反思放到了充滿奇異想象的故事之中。隨著故事的發(fā)展以及后續(xù)作品的出版,赫伯特用大量筆墨對(duì)“沙丘宇宙”各層面的生態(tài)系統(tǒng)進(jìn)行了細(xì)致入微的描寫,一個(gè)令人信服的多元生態(tài)結(jié)構(gòu)在讀者腦海中徐徐展開。赫伯特從宗教、科技、軍事、文化等多角度對(duì)“沙丘宇宙”進(jìn)行描述,展現(xiàn)了人類的社會(huì)生態(tài)、政治生態(tài)以及不同星球的自然生態(tài),讓讀者感到“沙丘宇宙”既奇特又惟妙惟肖。赫伯特還在此基礎(chǔ)上提出了各種暢想與假設(shè),試圖引領(lǐng)讀者在這個(gè)神秘的“沙丘宇宙”中尋找有關(guān)“一切因果規(guī)律”的答案。
“生態(tài)學(xué)的最大功能是理解因果關(guān)系”,通過(guò)行星生態(tài)學(xué)家凱恩斯之口,作者給出了一把可以打開終極問(wèn)題之門的鑰匙。不過(guò),讀者即使是手握生態(tài)學(xué)這把鑰匙,也只算是推開了終極問(wèn)題的大門而已,其中的答案仍需要體會(huì)和感悟,這也是一部佳作值得詳細(xì)品讀和思考的價(jià)值所在。
《沙丘》的故事發(fā)生在距今約2.4萬(wàn)年之后,按照小說(shuō)的設(shè)定,是標(biāo)準(zhǔn)紀(jì)年AG(公元)10191年。書中的“公元”并非當(dāng)今人類社會(huì)的“公元紀(jì)年”,而是指“公會(huì)元年”,也就是以“宇航公會(huì)”成立的時(shí)間作為元年的紀(jì)年方式,宇航公會(huì)成立之前叫作BG(before guild),之后叫作AG(after guild)。
故事發(fā)生在一個(gè)名為阿拉基斯(Arrakis)的星球上,它是一顆圍繞恒星船底座α星(Canopus)運(yùn)行的行星。這顆名為船底座α星的恒星在現(xiàn)實(shí)世界中是真實(shí)存在的,在我國(guó)被稱為“老人星”,它是南部天空最亮的一顆恒星,屬于F型白色亮巨星,也是全天第二亮星,僅次于天狼星。1989年,通過(guò)歐洲航天局發(fā)射的依巴谷高精視差測(cè)量衛(wèi)星測(cè)定,“老人星”距離地球大約310光年,可以說(shuō),離地球還是相當(dāng)遙遠(yuǎn)的。故事中的行星阿拉基斯是圍繞“老人星”的第三顆行星,這顆行星是作者虛構(gòu)出來(lái)的,其表面幾乎全部被沙漠覆蓋,因此阿拉基斯亦被稱為“沙丘”或“沙丘星球”。
小說(shuō)中這樣描述沙丘星球:“阿拉基斯——沙丘,帝國(guó)的荒地,宇宙中最有價(jià)值的星球。因?yàn)橹挥性谶@里可以找到香料。香料,沒(méi)有它,帝國(guó)就沒(méi)有商業(yè),也就沒(méi)有文明。阿拉基斯,沙丘,香料之鄉(xiāng),宇宙中最偉大的寶藏??刂扑娜耍涂刂屏宋覀兊拿\(yùn)?!睆男≌f(shuō)對(duì)沙丘星球的描述中還可以看出一個(gè)重要信息,“香料”是這個(gè)故事中一個(gè)極為重要、不可或缺的元素。宇航公會(huì)的領(lǐng)航員通過(guò)香料才能運(yùn)用一種超空間的感知能力,從而實(shí)現(xiàn)星際跳躍,所以香料是實(shí)現(xiàn)星際遠(yuǎn)航的必要元素。同時(shí),香料可以讓人延長(zhǎng)壽命,還能產(chǎn)生預(yù)知未來(lái)的神奇能力。因此,香料是宇宙中最偉大的寶藏,也是“沙丘宇宙”的焦點(diǎn),故事中的矛盾沖突也圍繞著香料這種“唯一”的資源展開。小說(shuō)中的沙丘星球和香料,可能會(huì)讓讀者聯(lián)想到現(xiàn)實(shí)世界中的中東地區(qū)與石油能源。赫伯特對(duì)各類宗教、文化習(xí)俗等方面的描述也飽含了對(duì)現(xiàn)實(shí)世界中社會(huì)、政治與自然生態(tài)的暗示和映射,甚至有人認(rèn)為《沙丘》預(yù)言了20世紀(jì)70年代出現(xiàn)的第一次石油危機(jī)。
可以用一句話來(lái)概括《沙丘》的故事:在沙丘星球上,主人公保羅以預(yù)言中救世主的身份,帶領(lǐng)原住民弗里曼人推翻了邪惡統(tǒng)治與壓迫?,F(xiàn)在看來(lái),《沙丘》的主線就是一個(gè)“王子復(fù)仇”的故事,這樣的故事并不少見(jiàn),為什么《沙丘》會(huì)成為經(jīng)典?不僅小說(shuō)多次再版,還曾兩次被改編為電影,并且每一次都引發(fā)熱議呢?也許,還是源自其深邃的故事內(nèi)核和豐富多元的講述維度。
在小說(shuō)所描述的“沙丘宇宙”中,各個(gè)星球上都是人類繁衍的后裔,所謂的外星人都是同源的,一切智慧生命全部源自地球。人類在經(jīng)過(guò)上百年的與機(jī)器(AI)之間的“巴特勒圣戰(zhàn)”之后,又經(jīng)歷了上萬(wàn)年的演化發(fā)展,足跡與生存空間已經(jīng)遍布宇宙。此時(shí)的人類社會(huì)處于一種類似中世紀(jì)的封建采邑制度框架之內(nèi)。在這個(gè)宇宙尺度的人類社會(huì)框架內(nèi),各股政治勢(shì)力、種族、組織林立?;首迮c各大貴族、立法會(huì)、宇航公會(huì)、貝尼杰瑟里特姐妹會(huì)、門塔特、宇聯(lián)商會(huì)、弗里曼人、哈克南人形成了復(fù)雜的社會(huì)生態(tài),各自演化發(fā)展,相互影響關(guān)聯(lián),組成了這個(gè)奇幻的“沙丘宇宙”。赫伯特從不同角度闡釋了“沙丘宇宙”中個(gè)體與個(gè)體、個(gè)體與群體、群體與群體之間奇妙的聯(lián)動(dòng)與關(guān)系,這就像一個(gè)復(fù)雜的生態(tài)系統(tǒng)。
保羅除了要完成復(fù)仇并且按照預(yù)言成為天選之人登上宇宙權(quán)力巔峰之外,還肩負(fù)了一個(gè)重要使命,就是繼承行星生態(tài)學(xué)家凱恩斯的遺志,帶領(lǐng)弗里曼人完成針對(duì)沙丘星球的生態(tài)改造計(jì)劃。按照計(jì)劃,沙漠星球?qū)⒈桓脑斐蔀橐粋€(gè)充滿植物與水的適合人類生存的綠色宜居星球。這項(xiàng)宏偉計(jì)劃一直延續(xù)到了保羅的兒子萊托二世。
談及改造沙丘星球生態(tài),相信你會(huì)立刻聯(lián)想到上文提及的俄勒岡州濱海沙丘治理計(jì)劃。實(shí)際上,赫伯特一直關(guān)注著那片沙丘。他因小說(shuō)《沙丘》成名后,經(jīng)常參加一些有關(guān)生態(tài)環(huán)保的社會(huì)活動(dòng)和演講,同時(shí)《沙丘》系列作品中沙丘星球的命運(yùn)似乎也與現(xiàn)實(shí)中的俄勒岡州的濱海沙丘保持著某種緊密的連接。那么,從小說(shuō)中沙丘星球的生態(tài)改造到現(xiàn)實(shí)中的濱海沙丘治理,赫伯特想要傳遞的生態(tài)與環(huán)境保護(hù)理念到底是怎樣的呢?會(huì)給我們今天的生態(tài)觀念帶來(lái)怎樣的思考和啟發(fā)呢?
改造沙丘星球生態(tài)的工程一直延續(xù)在整個(gè)《沙丘》系列小說(shuō)中,保羅的兒子萊托二世一度幾乎完成了沙丘星球的生態(tài)改造,他通過(guò)弗里曼人儲(chǔ)存的水源以及引入大量外星動(dòng)植物等措施,使得沙丘變成了綠洲,水土豐美,綠意盎然。不過(guò),這樣的改造使制造香料的沙蟲瀕臨滅絕,從而導(dǎo)致人類賴以實(shí)現(xiàn)星際跨越的香料越來(lái)越匱乏,限制了人類的宇航能力。在小說(shuō)中,沙丘星球最終還是恢復(fù)了原有的沙漠生態(tài),制造香料的沙蟲種群漸漸增加,從而使人類在宇宙中的活動(dòng)區(qū)域越來(lái)越大,人口、疆域、文明得以多樣化、大規(guī)模地?cái)U(kuò)張發(fā)展。
結(jié)合沙丘星球的生態(tài)改造過(guò)程和結(jié)果,再看現(xiàn)實(shí)中俄勒岡州濱海沙丘的治理,可以說(shuō),從20世紀(jì)50年代開始直到今天,人們對(duì)這片沙丘的治理觀念與方式產(chǎn)生了巨大的轉(zhuǎn)變。通過(guò)了解這個(gè)轉(zhuǎn)變的過(guò)程,有可能會(huì)引發(fā)一些思考,從而改變對(duì)沙漠治理、生態(tài)治理的一些固有看法,這可能也是赫伯特想通過(guò)小說(shuō)要去表達(dá)的內(nèi)容。(未完待續(xù))