格林(周芳) EVRICKA(葉梓頤)
周芳紀(jì)錄片《水下中國》 導(dǎo)演。歷時(shí)數(shù)年,帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)走訪中國 24 座城市,首次完整地拍攝和記錄下被封存水下的中華文明,呈現(xiàn)獨(dú)一無二的水下中國 。
周芳可以被輕易貼上很多標(biāo)簽:追鯊魚的水下導(dǎo)演、放棄百萬年薪的“ 叛逆”女博士、單親媽媽……如實(shí),也不盡然。撕掉標(biāo)簽,從人類中心主義的視角中脫離,生命是自由而無畏的。
上個(gè)月,周芳剛回北京,脖子上有一圈淺紅色印記,水母的蜇傷。
但她沒提,說起水母時(shí)反倒是另一個(gè)場(chǎng)景:“有一天晚上,我記得快兩點(diǎn)了,我跟潛伴在海底拍帶魚,突然發(fā)現(xiàn)有一個(gè)這么大這么大的水母?!币贿呎f一邊比劃著,在眼前畫出一個(gè)巨大的圓,“一米五的‘冠(水母的傘狀體),從我旁邊呼呼游過來。好漂亮,那時(shí)候感覺像遇到外星人,突然闖到你眼前?!?/p>
起初她以為是獅鬃水母,一種巨型且性情兇猛的水母。后來回看影像,才發(fā)現(xiàn)不是,那是一種體型更加巨大的越前水母,部分個(gè)體可達(dá)兩至三米,重量可達(dá)220公斤。對(duì)這些周芳如數(shù)家珍。
6年前她從投行辭職,成為紀(jì)錄片導(dǎo)演。先是滿世界拍攝鯊魚,又在與前輩交談中意識(shí)到一直被自己和周圍人忽略的領(lǐng)域—中國的水下故事。于是自組團(tuán)隊(duì),花3年時(shí)間走訪24個(gè)城鎮(zhèn),錄制超過7萬GB的素材,最終制作成6集紀(jì)錄片《水下中國》:從廣西水下洞穴到千島湖水下古城,從臺(tái)灣蘭嶼“堡壘號(hào)”沉船再到蜈支洲島龍宮般的珊瑚,幽深絢麗,也填補(bǔ)了國內(nèi)同類紀(jì)錄片的短缺。
結(jié)束之后他們又馬不停蹄地開始了第二季的拍攝,將視角從人文轉(zhuǎn)向自然和生物,以6種瀕危生物為線索,串聯(lián)它們棲息、遷徙、繁殖的水域故事。重回自然,這是周芳從第一季開始就想做的事情。
但在國內(nèi),成熟的潛水點(diǎn)不多,許多水域不一定有詳細(xì)資料。周芳和團(tuán)隊(duì)的起步如同盲人摸象,“你知道整個(gè)要探索的區(qū)域很大,但又不知道它每一個(gè)部分長什么樣,真的是要自己一步步摸,摸到耳朵,你才知道耳朵長這樣,摸到鼻子,知道鼻子長這樣?!钡谝荒晁麄兪斋@寥寥。在廣西走訪20多個(gè)人跡罕至的地下河洞穴,“有些地方花了很長時(shí)間拍,最后發(fā)現(xiàn)它們只是一個(gè)景觀,沒有故事,也沒有關(guān)聯(lián)的人或者生物,沒法做一個(gè)故事完整展現(xiàn)出來,就覺得特別特別可惜。但那時(shí)候有一點(diǎn)點(diǎn)不服輸?shù)男膽B(tài)在,所以從沒有想過認(rèn)輸不干了?!?p>
吊帶亮片裝飾連衣裙 Giorgio Armani
彼時(shí),周芳和團(tuán)隊(duì)手中唯一的線索是一段文字資料,講述一個(gè)法國人在廣西洞穴河中看到過盲魚。當(dāng)她和潛伴Rachel終于在洞穴中發(fā)現(xiàn)一只渾身透明的盲蝦時(shí),她興奮得跟著它一路游進(jìn)側(cè)洞,回過神來已經(jīng)偏離牽引繩。如果在氧氣耗盡前找不到回水面的路,她將很難生還,更糟糕的是,洞穴里淤積了大量沙塵,稍踢動(dòng)兩只腳蹼,周圍就混濁得幾乎無法看清,“這回是潛進(jìn)了棺材里。”周芳心想。還好她很快摸到了側(cè)洞的盡頭,原路返回,從主洞穴游回水面,出水的那一刻周芳和Rachel大呼:“我們拍到盲蝦了!”好像上一秒鬼門關(guān)那一遭根本不是她倆經(jīng)歷的。
然后,她們繼續(xù)潛入水底,等待,尋找。
拍攝自然紀(jì)錄片,或者說進(jìn)入大自然,對(duì)周芳來說就像拆盲盒?!澳悴恢滥銜?huì)遇到什么,也期待能夠像打開哆啦A夢(mèng)的口袋一樣,結(jié)果呢,有時(shí)候會(huì)比哆啦A夢(mèng)的口袋更驚喜,有時(shí)候可能什么也沒有?!?/p>
對(duì)于探索,她樂此不疲。今年8月,周芳和團(tuán)隊(duì)一同前往浙江舟山,拍攝漁汛期的帶魚風(fēng)暴。夜晚在海底,微弱的燈光只能維持兩米左右的能見度,還總是只有三四條帶魚在鏡頭周圍撞來撞去。周芳就是在那里遇到了那只巨大的越前水母。
“風(fēng)暴沒有來,來了外星人?!?p>
絲質(zhì)連衣裙 Loro Piana 金屬耳環(huán) Bottega Veneta
“我現(xiàn)在想當(dāng)時(shí)的自己,應(yīng)該用四個(gè)字概括,”周芳說著說著自己先笑起來,“離經(jīng)叛道?!?/p>
她所說的,是1999年的事。那時(shí)她從法律系畢業(yè),被分配至湖南省公安廳。父母覺得那是十分適合她的工作,性格頗像男孩的女兒既和想象中的公安氣質(zhì)相符,又能體面地穿上制服。但周芳把派遣證扔了,沒回去報(bào)到,也三個(gè)月沒和父親說話。
這不是她想要的生活。周芳想起來:“那個(gè)時(shí)候有一點(diǎn)我命由我不由天的感覺,我必須要改變自己的命運(yùn)方向?!比缓笏玫綑C(jī)會(huì)進(jìn)入外企,又考托福,兩年后到俄克拉何馬大學(xué)就讀MBA。
MBA班的同學(xué)都是事業(yè)有所成的企業(yè)家,一眾人里,周芳資歷最淺。但那段經(jīng)歷帶來了一個(gè)重要經(jīng)驗(yàn)—每個(gè)人都需要通過一件件事情,通過自己的不斷努力來驗(yàn)證自己的能力。畢業(yè)時(shí)周芳是班里唯一一個(gè)拿到榮譽(yù)學(xué)位(honor degree)的學(xué)生,那意味著她的每門課都拿到A以上?!昂芏鄷r(shí)候我發(fā)現(xiàn)自己不怕起點(diǎn)低,也不怕不如別人,但認(rèn)定的事情,一定要努力去做成。提升自己的信心,這個(gè)是最重要的?!?/p>
畢業(yè)后,周芳便進(jìn)入投行。至今仍保留在她身上的干練、嚴(yán)謹(jǐn),這和十多年的投行工作多少有關(guān)。
如果不是父親的病,周芳也許還在美國生活。2007年,父親查出肝癌,醫(yī)生說還有3到6個(gè)月時(shí)間。“以前我覺得可以任性,是因?yàn)楦赣H在那,我想干什么就干什么,家里半邊天塌下來也有人頂著,但是他倒下之后,你就突然發(fā)現(xiàn)你是唯一要支撐家庭的人?!钡诙?,周芳回國照顧父親,到處求醫(yī)問藥。
懷揣希望是一件令人興奮又疲憊的事。很多年后周芳有機(jī)會(huì)拍攝中華鱘,看到最后一條被救助的野外中華鱘在北京海洋館孤獨(dú)地生活,因?yàn)橐瞬浇乃蛞呀?jīng)不再有洄游的同類產(chǎn)卵。連續(xù)三年,無人機(jī)在水下來來回回,總是一無所獲。
“我們做選題的時(shí)候就知道它是瀕危的,但是我們不斷地跟著去調(diào)研,其實(shí)還是心存希望,希望能夠有奇跡出現(xiàn),希望有更多的存活體。”她又講到父親的病,“就像說中華鱘的事情是一樣的,醫(yī)生跟你說還剩下3到6個(gè)月的時(shí)候,你總覺得沒準(zhǔn)會(huì)有奇跡是吧?我去找新研發(fā)出來的藥品也好,找所謂的江湖郎中也好,想各種各樣的辦法,其實(shí)你都是想改寫命運(yùn),就覺得我不相信他只有這么一點(diǎn)兒時(shí)間了?!?/p>
她和丈夫甚至決定在事業(yè)打拼期要個(gè)孩子,也許新的希望可以讓父親久留一會(huì)兒。最后,病中的父親陪伴了她整個(gè)懷孕和生子的過程,直到女兒滿月,父親才離開他們,距離確診過去了一年半。然后她決定留下來照顧母親,把母親接到北京定居,她繼續(xù)讀博,重新進(jìn)入投行。
工作之余,周芳就帶著母親和女兒出去度假。2012年春節(jié),她們?nèi)グ拇罄麃喆蟊そ福龊5拇嫌袧撍?xiàng)目,周芳就嘗試了一下?!皾搶?dǎo)也不管我,我就自己游。但那一刻我才真的知道,哇,原來你只需要輕輕邁出一步,躍到海平面之下,你就可以比別人多一個(gè)世界,這個(gè)世界真的特別美妙。”也是在那一年,她在美國塞班島的PAUPAU BEACH第一次遇到了鯊魚,后來她給自己取的微博名就叫“追鯊魚的PAUPAU”。
周芳喜歡鯊魚,因?yàn)樗鼈兣c人類想象的殘暴嗜血不同,它們聰明又無害。還有另一個(gè)原因,她也希望自己像鯊魚一樣強(qiáng)大。
發(fā)現(xiàn)水下世界后,周芳常常去潛水,慢慢地也想把看到的記錄下來。2015年,她選擇辭職,縱身入海?!叭绻f是人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn),它算是。但又不是突變,它是一個(gè)順其自然和水到渠成的過程。埋在我心里的一個(gè)種子遇到了合適的土壤,然后開始慢慢生長,直到有能力破土而出,而我也愿意順應(yīng)它的生長?!?h4>探索,繼續(xù)探索
在海底是什么樣的感覺?水溫降低?壓強(qiáng)增高?還是重力失衡?周芳一直無法確切描述。
直到看了紀(jì)錄片《雪豹女王》,她和導(dǎo)演瑪麗· 阿米蓋產(chǎn)生了強(qiáng)烈的通感?,旣悺?阿米蓋在紀(jì)錄片里說,長期生活在都市里,由于信息復(fù)雜且充滿干擾,人的感官大部分時(shí)間是收攏的。而到了大自然里,會(huì)發(fā)現(xiàn)所有的感官都不夠用—即便每一個(gè)毛孔都舒張開,眼睛和耳朵仍然不夠用,在城市變得遲鈍和麻木的神經(jīng)會(huì)變得極度敏銳?!拔覀冸m然是在不同的區(qū)域探索,但切身的感受十分相似,我在海里也是這樣的感覺。”
迄今為止,周芳的足跡已經(jīng)遍布了南極洲以外的各大洲。但走過的地方越多,越發(fā)現(xiàn)“未及之地”在不斷增加,于是也走得更多、更遠(yuǎn)。
如今周芳42歲,與丈夫和平分手后撫養(yǎng)著三個(gè)女兒,大女兒8歲時(shí)就跟著她去了30多個(gè)國家,12歲考了潛水證,兩個(gè)妹妹看到姐姐可以跟著媽媽下水,很羨慕,于是在今年暑假也考了證。周芳還會(huì)帶著她們?nèi)ネ讲?、爬山,她曾?jīng)說:“在女兒的概念里,不覺得只有天天在辦公室、在家做飯才是媽媽,我希望我們能成為朋友?!?/p>
周芳是被未知驅(qū)動(dòng)的人,有時(shí)候向內(nèi)探索自我的可能性,有時(shí)候向外探索世界的邊界,而最重要的,也是她希望孩子們能耳濡目染的,“要保持好奇心,你會(huì)發(fā)現(xiàn)在這個(gè)過程中,自己是最大的受益者、成長者,就像爬山一樣,爬到一個(gè)山頭后才能看到另外一個(gè)山頭。”
“生活要充滿各種各樣的希望啊,比如希望明天會(huì)找到一個(gè)帥氣的男朋友?!敝芊加中ζ饋?,“如果希望破滅,你所憧憬的東西不存在,也要坦然接受不確定性,然后相信還會(huì)有新的希望誕生?!?/p>
拍攝紀(jì)錄片如果遇到天氣不好,他們只能好幾天待在同一個(gè)地方。有一天下雨,不能下海,她和潛伴坐在屋里喝茶聊天,潛伴說,“芳姐,我發(fā)現(xiàn)咱倆心態(tài)都變好了,以前這種情況大家都特別著急,恨不得每天都是晴天,但現(xiàn)在我看你不著急了,我也不著急,好像覺得沒什么大不了?!?/p>
大概是在自然待得久了,時(shí)間和空間變得沒有邊際,剩下的只有發(fā)自內(nèi)心的聲音—探索,繼續(xù)探索。
今年6月份,周芳和助理在海南漁村住了10多天,每天“無所事事”,做飯、吃飯,給氣瓶打氣。吃完晚飯下海,每一天都試著比前一天游得更遠(yuǎn)一些。在漆黑的海洋里游,很久之后浮出水面一張望,原來我們已經(jīng)離岸那么遠(yuǎn)了。
葉梓頤星空攝影師、北京科普作家協(xié)會(huì)理事,國家天文雜志的簽約攝影師、 Discovery 探索頻道中國區(qū)的首位簽約創(chuàng)作人、TWAN 國際攝影大賽一等獎(jiǎng)得主,第一位獲得“英國格林威治皇家天文臺(tái)年度攝影大賽”獎(jiǎng)項(xiàng)的中國人,其作品被NASA 收錄
從一個(gè)地理經(jīng)常掛科的宅女變身為一個(gè)暢游世界星空的創(chuàng)作者需要花多長時(shí)間?葉梓頤的答案是10年。自15歲在路上邂逅雙子座火流星的那一刻起,她總會(huì)在迷茫時(shí)抬起頭看天,日月星辰似乎能昭示著某種隱晦的答案。
從知名廣告公司裸辭后,帶著旁人的不解和非科班出身的背景,葉梓頤的攝影作品不僅斬獲了TWAN“地球與天空”攝影大賽“夜空之美”組冠軍,更是憑借《發(fā)光的烏尤尼鹽沼》登上了NASA APOD天文每日一圖,創(chuàng)下了太多亞洲女?dāng)z影師的第一次榮耀?!拔覍?duì)星空癡迷,所以我扛起相機(jī)說走就走。我很幸運(yùn),因?yàn)槲野雅d趣當(dāng)成工作,創(chuàng)造出生活的無窮可能性。”
把星辰裝進(jìn)相框的葉梓頤,勇敢如她,立志用鏡頭游覽浩渺繁星,用詩意影像將宇宙和人類締結(jié)。星星在哪里,奇觀在哪里,她就去那里,捕捉大自然的瞬間神跡。
在網(wǎng)絡(luò)上,葉梓頤的認(rèn)證除了“星空攝影師”,還有“天文科普up主”和“北京科普作家協(xié)會(huì)理事”,但她更愿意把自己真正的工作看成是“連接星空和人類的內(nèi)容創(chuàng)作者”,讓大家因?yàn)樽约旱膼酆米哌M(jìn)大自然。“我們之所以在星空下感覺自己渺小,是因?yàn)槲覀冇幸欢ǖ闹R(shí)儲(chǔ)備。當(dāng)你知道它有多大,就會(huì)涌現(xiàn)一種原始的感嘆和贊美。我現(xiàn)在的工作就有著一定的科普意義?!弊怨乓詠?,中國人就望星而卜,觀天而推演總結(jié)自然變換的節(jié)奏。對(duì)古人來說,日月星辰代表的是某種程度的永恒規(guī)律,以此制定歷法,它象征一種天規(guī)的存在,是定數(shù),也是安全感,“它可能是天地間最大的確定性因素?!比~梓頤說。
和許多癡迷研究星盤星象的女生不同,葉梓頤眼中的繁星自有另一番深意,面對(duì)它們時(shí),她始終保持著客觀的態(tài)度。而有趣的是,她最常抵達(dá)的“追星圣地”智利恰恰到處充斥著五花八門的“玄學(xué)”?!拔矣X得這些神秘說法的存在都是人類希望跟世界宇宙建立連接的證明,我們希望通過洞悉大自然的一些表象,來說服自己順應(yīng)某種天理或天命,本質(zhì)上還是從未知的恐懼演化到一種對(duì)自然的好奇和探索。”
一直自學(xué)鉆研天文學(xué)的葉梓頤,在2020年拍出了公益節(jié)目《城市觀星指南》,希望讓更多人抬頭去看看自己所處城市的陌生夜空。她說,很多人就像以前的自己,對(duì)星空始終保持著可貴的好奇心?!拔?5歲的時(shí)候,北京的天給我的印象就是漫天霧霾和光污染,和大部分生在城里的孩子一樣,我對(duì)于頭頂上的星空毫無概念。那些星體名詞只存在于教科書上,直到數(shù)學(xué)老師帶我們?nèi)ゲ賵?chǎng)上看星星。”正是那位老師,用指星筆在北五環(huán)給她勾勒出滿天星圖,那是她第一次認(rèn)出仙后座,而那一次美好而特殊的回憶仿佛給葉梓頤點(diǎn)開了一條夢(mèng)想和信念的星光大道?!俺酥贫v法的那些人,中國古代詩人也熱愛著星體,以星與月作為意象記錄著自己的心思和故事,而很多人沒有注意到這個(gè)寶藏。如今,我的相機(jī)就是我的表達(dá)渠道,我想通過自己的故事和經(jīng)歷讓大家走近一些遙遠(yuǎn)和陌生的區(qū)域,去感受他們生活中并不熟悉的事情。只要我能把美好的星辰大海帶到他們身邊來,哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn),也會(huì)讓我有成就感?!?/p>
學(xué)會(huì)分享,走出自己的小世界,這是星星們教會(huì)葉梓頤的事,也是她想告訴我們的事。
牛仔連身短裙 Fendi
“雖然真的很辛苦,但極光我拍的,星軌我拍的,銀河我拍的,繁星還是我拍的。經(jīng)歷過狂風(fēng),體驗(yàn)過驕陽,飛越過雄偉,享受著幸福。從來沒有該干什么、不該干什么的標(biāo)準(zhǔn),只要想過自己喜歡的生活,就朝著那個(gè)方向努力。”
這是葉梓頤在抖音置頂?shù)亩桃曨l里寫的念白,字里行間無不透露出北京大妞的“軸”和“擰”。“我就是個(gè)喜歡給自己找別扭的人。人生就是需要不斷地給自己找挑戰(zhàn),在自我舒適區(qū)里待著是挺舒服的,但人生就這樣刷一下過去了?!?很多人問她,怕不怕被時(shí)代落下,拍星空這件事情能夠做多久,葉梓頤覺得,星空帶給她的最大感觸就在于廣闊,“我是一個(gè)不喜歡重復(fù)做同一件事情的人,當(dāng)你產(chǎn)生疲倦的時(shí)候,星空又帶出新的東西,讓我一次又一次突破自己的認(rèn)知,讓我覺得這還沒夠,還要繼續(xù)知道些什么,繼續(xù)拍到些什么。只要有這種想法就不會(huì)被落下了,除非你在人生里做了非常錯(cuò)誤的決定?!?/p>
葉梓頤喜歡的攝影師星野道夫曾在隨筆里寫道:“每個(gè)人的一生都會(huì)面臨許多選擇,我想唯有回到當(dāng)初的十字路口,才能明確回答這個(gè)問題吧?”現(xiàn)在回望,自己在25歲時(shí)所做的破釜沉舟的選擇是何其正確?!?011年我拍下第一張星星的相片,之后我就一直本能地用這種方式去實(shí)現(xiàn)自己想要表達(dá)的東西。我發(fā)現(xiàn)無論一個(gè)人的事業(yè)有怎樣的變化,初衷一直就在那。我就是要去做自己想做的事情,沒有必要為了只是活下去而做沒有激情的事。”
這條鋪滿星光的大道并非坦途,等著葉梓頤的是沉重的器械,極端的環(huán)境,身體的不適,還有無法預(yù)料的危險(xiǎn),而這些未知和困難在南極拍攝之旅中達(dá)到了頂峰:“很多人因?yàn)椤度帐硶r(shí)鐘》那組照片認(rèn)識(shí)我,但在南極拍日全食真的是太難忘了?!比ツ昴甑?,一個(gè)人拎了70公斤的行李,在復(fù)雜而嚴(yán)格的防疫政策下,幾經(jīng)周折,葉梓頤終于抵達(dá)了地球的最南端。那張最經(jīng)典的《日食時(shí)鐘》是太陽在高緯度地區(qū)處于日不落的狀態(tài)下拍攝的,記錄了在2021年12月4日的極晝狀態(tài)的39秒鐘。在這些不分晝夜的日子里,葉梓頤睡在帳篷里,獨(dú)自一人在南極大陸露營了5天。
氣球花紋天鵝絨連衣裙 Loewe 高跟鞋 Gianvito Rossi
“我做了很多準(zhǔn)備工作,比如說用特殊的魚眼鏡頭,防低溫的電池等。我要提前先把相機(jī)架好,然后在日全食發(fā)生前12個(gè)小時(shí)找到最佳位置?!彼瓦@樣站在零下10攝氏度左右的室外,等待著,與不落的太陽為伴。雖然南極夏天沒有那么冷,但站上半天還是要緩一緩,注意保暖,同時(shí)她還得時(shí)刻照看器材的狀態(tài),最后在她的“精心照料”下那些電池在戶外堅(jiān)持了28個(gè)小時(shí)。
作為跑過大半個(gè)地球的人,葉梓頤說自己對(duì)旅行本身沒有太大興趣,她每一次的“瘋狂”或“執(zhí)著”都是為了完成自己心中想要的作品,那些拍攝時(shí)的臟和累在她看來都不是“苦”,而是一種磨練和一種挑戰(zhàn)。朋友們調(diào)侃地給她取名“鐵皮駱駝”—一個(gè)可以為了拍照不吃不喝的有執(zhí)念的人?!坝械娜烁F其一生都不知道自己要做什么,喜歡什么,但星空攝影讓我感覺到了人生不同的廣度,也許身邊人不想你走這樣一條曲折的路,但我覺得每個(gè)人的人生都應(yīng)該是有其自己的味道,這樣才有意思,我的人生可能是苦,但我覺得自己很幸運(yùn),這是我選的,這才是我走一趟人生的目的?!?/p>
“一張曝光三十秒的照片,凝聚的是來自十萬甚至百億年前的那些宇宙的光芒。當(dāng)我記錄的這縷光線從那顆恒星迸發(fā)的時(shí)候,恐龍還活在這個(gè)世界上。經(jīng)過漫長的時(shí)間旅途,最終達(dá)到我的相機(jī)里,想想就讓人感動(dòng),所以我愿意為了迎接它而耐心地等待?!?/p>
等待,是星空攝影的日常狀態(tài),你可能只有一次拍攝機(jī)會(huì)。很多時(shí)候拍攝天氣不好,要等;為了找到一個(gè)好機(jī)位,徒步兩三天到了露營地,又要等。這些艱苦的滋味,和我們腦海里在遼闊的曠野上架著機(jī)器等滿天繁星降臨的唯美時(shí)刻,形成了反差?!昂芏鄷r(shí)候我并不是在‘干等,在這段時(shí)間里,我有很多事情要去做,比如計(jì)算月升的時(shí)間,有時(shí)候這個(gè)過程里我是非常焦慮的?!比欢却拖褚话央p刃劍,“后來我把等待當(dāng)成和自己相處的機(jī)會(huì),沒有光和聲音的污染,可以慢慢享受一個(gè)人擁有全世界的感覺,能帶來拍攝時(shí)的專注,也會(huì)帶來獨(dú)處時(shí)難以避開的孤寂?!?p>
周芳 白色背心、花朵裝飾半裙、粉色高跟鞋 均為 Prada?葉梓頤 灰色針織衫、釘珠裝飾半裙、黑色高跟鞋 均為 Prada
對(duì)葉梓頤來說,孤獨(dú)像是一面鏡子,讓她誠實(shí)面對(duì)自己的心,也照到自己的邊界。在南極拍完日全食后,她沒有直接回國,而是經(jīng)過了24小時(shí)的飛行抵達(dá)冰島,開始了新一段“孤獨(dú)之旅”。她一個(gè)人開著車,在一月份的北極圈內(nèi),直面車窗外的風(fēng)雪呼嘯。甚至有時(shí)候,夜里她就直接睡在車上,恐懼裹挾著孤獨(dú),與風(fēng)一起怒吼,她承認(rèn)那時(shí)她是害怕的。但一圈又一圈,在極光降臨、猶如神域的冰島,葉梓頤環(huán)島開了40天,足足5000公里的車程。
“這一趟在某種程度上更多的是對(duì)自己的意義,關(guān)于自己的成長。在狂暴的極端天氣里,我每天睡在一個(gè)狹小的空間,心理層面的強(qiáng)大不安感會(huì)讓我極其難受。但就是這樣的體驗(yàn)是我追求的挑戰(zhàn),超越了拍攝的困難,是對(duì)心的一種試探?!?/p>
這樣一顆堅(jiān)韌的心,究竟在宇宙中有哪顆星可以與之比擬?或許就像葉梓頤鏡頭里的太陽,經(jīng)歷了極暗的等待方能展出見證剎那異彩。也就因?yàn)槭且凰查g,你永遠(yuǎn)覺得看不夠,永遠(yuǎn)覺得不完美,所以還會(huì)一直追逐,就像眼前這位始終沒有停下腳步的巡天者— 巧的是,太陽正是她最喜歡的那顆星。
周芳:天上和海底雖然是兩個(gè)不同的世界,然而它們都在守望著彼此。就像你說不了解水下的生物,我也不知道你那個(gè)世界有什么樣有趣的知識(shí),我對(duì)星空充滿了好奇。
葉梓頤:在很小的時(shí)候我對(duì)海洋也充滿了好奇,后來我跟它最親近的嘗試就是潛了幾次水,我記得當(dāng)時(shí)是在紅海,色彩斑斕的畫面在我腦海中揮之不去,就像看星空一樣,不能用語言去形容,是非常獨(dú)特的不可取代的記憶。那種感覺和陸地上特別不一樣,你在做每個(gè)動(dòng)作的時(shí)候都要承受很多,所以我覺得你的拍攝難度要遠(yuǎn)比我更大一些。
周芳:關(guān)于星空,我會(huì)想到一個(gè)畫面,在電影《少年派的奇幻漂流》里,少年一個(gè)人躺在船上,夜晚時(shí)分海面上出現(xiàn)了熒光海,全是星星,那是我腦海當(dāng)中最美的一個(gè)場(chǎng)景。有時(shí)我經(jīng)常要拍到深夜,出水之后特別安靜,但頭頂上總有一大片星空,所以我喜歡用仰泳回岸上,感覺到星空一直陪著我,很美很享受。我想問你,國內(nèi)哪里看星空最好?
葉梓頤:推薦青海。
周芳:我也曾經(jīng)去過青海,拍青海湖的時(shí)候,也在旁邊架起相機(jī)拍攝星軌,當(dāng)然我很不專業(yè)。我發(fā)現(xiàn)我們這兩個(gè)領(lǐng)域確實(shí)會(huì)有交集,而最大的幸運(yùn)是—我們都是長時(shí)間在大自然中成長,被大自然擁抱、熏陶和治愈。
葉梓頤:是的。而且這兩個(gè)世界都特別安靜,在沒有光污染、沒有城市喧囂的星空下,一個(gè)人慢慢享受,仿佛一個(gè)人就擁有那整片天空。海底也是一樣,沒有信號(hào),沒有噼里啪啦的微信,沒有人跟你說話,不被打擾,你可以完全享受蔚藍(lán)世界的沉靜,專注更純粹的事情,專注在自己的取景框里。我們確實(shí)都有挺幸福的職業(yè)和生活方式。
周芳:我也覺得,在任何一個(gè)有網(wǎng)絡(luò)的地方,手機(jī)就像是個(gè)每時(shí)每刻嗷嗷待哺的孩子,它一振動(dòng),人就會(huì)特別緊張。
葉梓頤:現(xiàn)在有個(gè)很流行的詞叫“心流”,我覺得它就是指一種沉浸式的體驗(yàn)感,比如在完全安靜的夜里或水下,這是一種回歸于人類本真的狀態(tài)和體驗(yàn),嗅覺、觸覺、聽覺……各個(gè)感官都被激活了,打開了,這是任何VR或者所謂的元宇宙科技都無法替代的,而且每個(gè)人在那一刻所感受到的都是不同的。
周芳:我其實(shí)特別開心,看到現(xiàn)在像你這樣的年輕人越來越多,根植在小眾的、垂直的領(lǐng)域里,做著深入的研究,專注而純粹,把很多很好的內(nèi)容傳播出去,影響到更多的人。
葉梓頤:其實(shí),我非常想通過自己的故事和經(jīng)歷讓大家認(rèn)識(shí)星空,了解一些不熟悉的事情,哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)都會(huì)讓我獲得成就感。因?yàn)?,?duì)于中國人來說,我們的文化里、生活中很多都跟天文和星空有關(guān),但現(xiàn)在很少有人去關(guān)注,其實(shí)其中有很多待挖掘的寶藏。
周芳:我很能理解你的這種想法。我們都是用鏡頭和自己的故事將看似遙遠(yuǎn)陌生的領(lǐng)域帶進(jìn)了生活。不是每個(gè)人都能扛著器材去南極北極,去雪山海底,我們?cè)敢膺@樣做,愿意把美好的星辰大海帶回來,讓大家看到。
葉梓頤:水下拍攝肯定要比拍星空更難。
周芳:孰難孰易很難界定,每個(gè)領(lǐng)域都有獨(dú)特之處,都有很多知識(shí)要學(xué)習(xí)。星空和海洋都是個(gè)大課堂,我們可能窮其一生也學(xué)不到其中的十分之一,更遠(yuǎn)的星空和未知的星系,更遠(yuǎn)的海域和更深的海底……要用一生的時(shí)間去探索。
葉梓頤:魅力也正在于此。我是個(gè)不喜歡重復(fù)做同一件事情的人,大自然和星空總有新東西讓我突破認(rèn)知,可以繼續(xù)探索,繼續(xù)拍。即使就像你說的,我們窮盡一生只能窺探一部分,并且在這個(gè)過程中,充滿了不可控的因素,我會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的渺小,但是我愿意接受這種未知和意外帶來的驚喜、挑戰(zhàn),甚至是失敗。
周芳:沒錯(cuò),對(duì)我來說,失敗也是一種常態(tài),我和團(tuán)隊(duì)拍攝布氏鯨,連續(xù)等了兩年,一直守著,可惜就是沒能拍到,但那又怎么樣呢?在外人看來,這是一種失敗,但對(duì)我們做自然影像的人來說,拍得越多,就會(huì)越接受這種狀態(tài),我們也不會(huì)把它稱之為失敗,而是看做一種經(jīng)歷,特別是當(dāng)你身邊還有一群可以放心交出后背的伙伴。
葉梓頤:原來我們的身邊都有這樣的一群人。
周芳:對(duì)我來說,水下的伙伴有著特別的意義,潛水的規(guī)則是必須要有潛伴,任何時(shí)候都要和自己的潛伴在一起,要學(xué)會(huì)如何一起共享氣源,當(dāng)你遇到危險(xiǎn)時(shí)如何向他求助,等等。我的伙伴是可以絕對(duì)信賴甚至可以交付性命的同行者。我是個(gè)有點(diǎn)執(zhí)拗的人,一進(jìn)入拍攝狀態(tài)常常忘了自己的深度、氣量,甚至忽略了周圍的危險(xiǎn),而我的潛伴會(huì)幫我留意到每一個(gè)細(xì)微的變化。
葉梓頤:對(duì),我的伙伴也一樣,不僅是攝影助手或者同事,我們是朋友或者接力的關(guān)系。我在拍攝時(shí)也非常偏執(zhí),團(tuán)隊(duì)的人都說我像是一只“鐵皮駱駝”,可以不吃不喝,又嘴硬,我很需要他們?cè)谖疑磉?。每一次辛苦的工作結(jié)束后,都會(huì)請(qǐng)他們大吃一頓。有時(shí)候我們也會(huì)小爭(zhēng)吵,在野外連續(xù)幾晚工作的極限情況下,人的情緒會(huì)容易失控,大家都彼此理解。