流沙
我家祖上是當(dāng)?shù)氐拇髴羧思遥馔ㄟ_(dá),在上海也有鋪?zhàn)印:蠹业乐新?,到了父親這一代,浮華被時(shí)代激流悉數(shù)帶走,只余幾間房、幾個(gè)人。
小時(shí)候不知家族歷史,也無人對(duì)我說起。有時(shí)候看著老屋里精美的雕窗、光滑的青石地面,覺得自己的家族與他人的不一樣。不一樣的還有曾祖母。村里許多老太太總是衣冠不整,頭發(fā)凌亂,喋喋不休,但是我的曾祖母衣裳總是清清爽爽的,頭發(fā)總是梳得順順的,神態(tài)總是靜靜的,說話的時(shí)候,慢條斯理,不急不躁。
曾祖母與嬸子關(guān)系不融洽。嬸子經(jīng)常無理取鬧,曾祖母從不與她爭(zhēng)論。每當(dāng)嬸子惡語相向時(shí),曾祖母總是臉色平靜地說:“聲音輕點(diǎn),讓別人聽到多不好?!?/p>
曾祖母非常好面子,每有親戚來訪,她從不說嬸子的壞話。有時(shí)候我在她身邊玩耍,她與親戚聊天,就聽到她在夸嬸子如何勤勞,孫子們?nèi)绾涡㈨?。有時(shí)還把我拉過去,摸著我的頭,說:“這個(gè)曾孫與我最貼心?!?/p>
其實(shí),曾祖母的日子非???。當(dāng)時(shí)全家人一日三餐都成問題,早晚兩餐只能喝粥,到了青黃不接時(shí),還得用紅薯充饑。我那時(shí)尚小,不知愁滋味,而曾祖母已是八十多歲的老人,怎能不愁?但我的曾祖母精精干干,從來沒看到她哭過,她也從來不向別人兜售苦難。
前段時(shí)間翻家譜,發(fā)現(xiàn)里面有幾句家訓(xùn):“人前不露怯,遠(yuǎn)足不露財(cái),內(nèi)外當(dāng)整潔,自奉須儉約……”曾祖母秉承了祖上的訓(xùn)條,日子再苦,命運(yùn)再舛,也避免以悲苦之色示人。我想這既是從商世家的教導(dǎo),也是至理的人生訓(xùn)條。
可嘆的是,我是人近四十才想起曾祖母當(dāng)年的從容和堅(jiān)強(qiáng),而在此前跌宕起伏的人生中,我露過太多的怯,訴過太多的苦,兜售過太多的難。
其實(shí)人生不如意事十之八九,與其以一副落魄臉示人,不如換以清新、明朗的形象,反倒更讓人信任,更能得到成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。
(林一摘自《穿越生活的叢林》 圖/視覺中國(guó)?)