潘庭
猛然回頭
你要穿一雙千層底的棉布鞋
借一個(gè)谷禾編制的草帽
在田土長(zhǎng)滿皺紋,谷垛燃盡之前
選一個(gè)清風(fēng)拂面的午后
看奶奶爬上板栗樹,舉起竹竿
板栗樹要學(xué)會(huì)撒手,學(xué)會(huì)斷句
板栗樹與它的七十三條年輪要以此命名
燒過的玉米地越發(fā)地黑
我在慌亂中放逐一些黃色
爺爺握釘耙的手更穩(wěn)了
我們都在拒絕風(fēng)聲
在那些刺與刺之間
必然有一些缺口,或隱秘,或坦露
我們撿起板栗時(shí)
也順便撿起了一些疼痛