母親來(lái)城小住

美麗羔羊

母親從老家來(lái)到城里的我家小住。第一天晚上，我下班回來(lái)，母親已經(jīng)把飯做好了。飯桌上，母親忽然問(wèn)我：“對(duì)面住的是什么人呀？我今天聽(tīng)見(jiàn)他們家的門(mén)響了好幾次，還有孩子的哭聲?！?/p>

我搖了搖頭，腦子里拼湊著對(duì)面鄰居的樣子，居然模糊不清。搬過(guò)來(lái)五六年了，我們也就是早上上班的時(shí)候在電梯里碰見(jiàn)過(guò)幾次，每次都是點(diǎn)點(diǎn)頭、笑一笑，就算打過(guò)招呼了。

對(duì)我漫不經(jīng)心的態(tài)度，母親很不滿(mǎn)意。她說(shuō)：“遠(yuǎn)親不如近鄰。萬(wàn)一有個(gè)什么事，也能互相幫個(gè)忙呢！對(duì)門(mén)住著，咋就不能把關(guān)系處得熱熱乎乎的？”

妻子在一邊解釋說(shuō)：“媽?zhuān)抢锊槐揉l(xiāng)下，大家都不串門(mén)的。再說(shuō)了，誰(shuí)知道他們都是些什么人呀，不知根不知底的，還是少惹麻煩的好?！?/p>

母親白了我們一眼，不再提這件事了。

幾天后的早上，我又在電梯里遇到了對(duì)門(mén)的鄰居。女鄰居穿著職業(yè)套裝，干凈利落，看上去像個(gè)白領(lǐng)。她沖我笑了笑——不是以往禮貌性的那種，而是帶著一股朋友般的親熱勁兒——邊笑邊說(shuō)：“你母親真是好手藝。昨天她給我們送了一份烙餅，說(shuō)是她自己做的，味道好極了?！?/p>

“是嗎？”我有點(diǎn)驚訝。母親居然沒(méi)有跟我們提起。

再見(jiàn)面的時(shí)候，我們的話(huà)就多了起來(lái)。男鄰居會(huì)跟我們聊聊股票，女鄰居會(huì)跟我們聊聊孩子，話(huà)題很蕪雜。偶爾，我們還會(huì)互相分享一點(diǎn)兒小喜悅，分擔(dān)一點(diǎn)兒小憂(yōu)傷。

又過(guò)了幾日，樓上樓下的鄰居在電梯里遇見(jiàn)了，居然都開(kāi)始跟我打招呼，熟絡(luò)得像是久別重逢的親人。特別是樓上的一位老太太，臉上泛著紅光，跟我說(shuō)：“哎呀，我聽(tīng)你母親說(shuō)了，你愛(ài)人在市三院當(dāng)大夫。我孫女也在那里呢！去年大學(xué)畢業(yè)，在那里當(dāng)護(hù)士。我跟孫女說(shuō)，以后就算有伴兒了，有什么事，互相有個(gè)照應(yīng)。”

隔三岔五的，我就能收到老太太送來(lái)的點(diǎn)心。自己烘焙的，精致小巧，味道比店里買(mǎi)來(lái)的可口許多。還有一次，我收了一堆快遞，往樓上搬。一位大姐熱心地幫我搬了一箱水果，邊走邊說(shuō)：“你母親說(shuō)話(huà)可真有意思。我媽以前特悶，不愛(ài)跟人聊天，自從認(rèn)識(shí)了你母親，變了個(gè)人似的，精神狀態(tài)也好多了?！?/p>

我儼然成了樓里的“網(wǎng)紅”，跟我打招呼的人越來(lái)越多。有些我以前好像從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，現(xiàn)在卻都知道我做什么工作，知道我畢業(yè)于哪所大學(xué)，知道我有一個(gè)當(dāng)醫(yī)生的妻子，還知道我有一個(gè)馬上就要高考的兒子。

我有些不安地勸母親：“這樣不好吧？把自己的底細(xì)全透露給外人?！?/p>

母親瞪了我一眼：“一個(gè)樓里住著，咋能是外人呢？你忘了在老家，整個(gè)村子的都像是一家人。你小時(shí)候，媽身體不好，缺奶，抱著你東一家西一家地找奶吃，沒(méi)見(jiàn)誰(shuí)把咱當(dāng)成外人?！?/p>

我紅了臉，不知道說(shuō)什么好。

一天，母親忽然問(wèn)我：“怎么建微信群呀？”原來(lái)，母親出去買(mǎi)菜，沒(méi)去菜市場(chǎng)，卻七拐八彎地摸到了郊區(qū)的一家菜園，買(mǎi)回的菜新鮮又便宜。消息像長(zhǎng)了翅膀，很快傳遍了整棟樓，不斷有人央求母親多捎些菜回來(lái)。母親的手機(jī)熱鬧起來(lái)，人也跟著忙碌起來(lái)，陀螺似的，比在老家還要忙。母親有一個(gè)筆記本，上面密密麻麻記的全是樓里的住戶(hù)，一共30多家。每戶(hù)每天需要的蔬菜種類(lèi)，都一一做了登記。母親年輕的時(shí)候在村里當(dāng)過(guò)記分員，說(shuō)起來(lái)，這正是她的長(zhǎng)項(xiàng)。

我沖母親抱怨：“讓你到城里來(lái)是想讓你享清閑的，你把自己搞得這么累，還不如回老家呢。”母親連連點(diǎn)頭：“是啊是啊，要不還是送我回去吧?！闭f(shuō)完哈哈大笑。

農(nóng)忙前，父親打來(lái)電話(huà)，要我抓緊送母親回去。送母親回去的那天下午，母親在微信群里道別。很快，下面一層一層“架起了高樓”，滿(mǎn)屏都是不舍。母親埋頭刷著手機(jī)，不說(shuō)話(huà)。我也沉默著，腦子里全是一頁(yè)一頁(yè)翻開(kāi)的日子，算起來(lái)，一共19天。