張朝暉

煎紅藕粉，對于城里的小孩來說也許不知為何物，可能只有早前鄉(xiāng)下人家的孩子才有這份記憶和體會。紅藕粉是以山里人種植的“紅藕”加工而成，“紅藕”學(xué)名蕉芋，別稱蕉藕、旱藕等，為美人蕉科多年生草本植物，高可達(dá)3米。具塊狀根莖。莖紫色，直立，粗壯。

作為上世紀(jì)七十年代出生的山里人，童年是閉塞和物質(zhì)匱乏的。初冬時節(jié)，紅藕成熟，從地里挖起來、洗凈，并用帶有“牙”的大陶盆磨擦成糊狀，經(jīng)紗布洗粉、過濾、大木桶沉淀等多道工序，使其凝結(jié)成硬塊，再挖起來在太陽下自然曬干、制成粉狀即可儲存起來。

那時，媽媽往往會偶爾煎上一鍋紅藕粉給小孩們解解饞。先將粉用冷開水融散，再用有粥湯的冷粥（這個有點特別）攪拌均勻，撒上切成小段的蒜葉或蕎蔥尾再攪一攪，柴火大鐵鍋已經(jīng)大熱，媽媽用煎匙（閩南話，即鍋鏟）角在灶臺角落的油缸里挖出一大塊豬油（山里溫度低，炸好的豬油凝結(jié)成奶酪狀）放入鍋中，這豬油的用量比平時煮菜多了一半以上，好奢侈！吱的一聲，豬油很快融化，香氣也飄了出來，媽媽就把那一大盆調(diào)好的紅藕粉“嘩”地倒入鍋里，頓時，豬油和紅藕粉、蒜葉的混和香味彌漫整個土房子，我們兄妹幾個圍在大鐵鍋房，只見媽媽熟練地用煎匙抹來抹去，藕粉沿著鐵鍋形成一大整塊，又翻轉(zhuǎn)幾次，最后變成“兩面赤”的煎藕粉，端上飯桌，熱氣騰騰，香氣撲鼻，Q中帶脆，我們小孩子便迫不及待地細(xì)細(xì)品嘗起來，生怕太快吃完。

注意，這藕粉得趁熱吃，冷了會變生硬，不好吃。另外，此粉以涼開水打散后再以開水沖攪成糊狀食用，還具有清涼退火之功效。

幾十年過去了，仍然十分惦記著這道美味。每有鄉(xiāng)下親戚送來紅藕粉，必要求媽媽不時地煎上一碟，下飯下酒，都很好吃。紅藕粉，媽媽的味道，吃的是回憶，吃的是鄉(xiāng)愁，那種回到從前的感覺真的是太美了。