張丹紅
有些事情永遠(yuǎn)無法開口,亦無法傾訴。南方姑娘,我終于給到自己足夠的時(shí)間,釋懷你在我單薄青春里許下的承諾和后來莫名的疏離以及漸行漸遠(yuǎn)。
你說,我們永遠(yuǎn)都是好朋友,我們以后一定要自己開工作室。
你不會(huì)知道,你不經(jīng)意間說出口的那些話,溫暖了我整個(gè)貧瘠的青春。那時(shí)的我以為,此后無論走到哪里,我都不再是孤身一人。彼時(shí),我是一個(gè)沒有朋友的女孩。試想,不善言辭,滿臉執(zhí)拗和冷漠,成績和樣貌一樣平平……這些前綴就足以讓我和“脫穎而出”“人見人愛”這類詞語絕緣。
冬天迅速以降溫的方式奪回它的名義,我清晰地記得那是初一,一個(gè)陰郁的星期天,我獨(dú)自坐在階梯教室門口發(fā)呆。你輕快地跑過來,拍拍我的肩說,嘿,你也喜歡那棵榕樹嗎?它真像一個(gè)鮮活的藝術(shù)品。
我順著你修長的手指望向不遠(yuǎn)處那棵榕樹,灰褐色樹干上面伸展著禿禿的枝丫,中間隱隱約約掛著一個(gè)廢棄的鳥巢,所有的葉子都被風(fēng)帶走了,只留它獨(dú)自等待冬霜的禮贊。
你邊說邊在旁邊坐下來,“啪”的一下將淡粉色棒棒冰掰斷,冷氣順勢往上爬,你將其中一截遞給我,然后在另一截上大大地咬了一口。華燈初上的黃昏,暖黃色燈光在你柔軟的頭發(fā)上打出一圈光暈,你的眼睛里仿佛藏了一個(gè)跳動(dòng)的精靈,鼻子則像霜打過的蘋果一樣紅。
我想時(shí)光真的過去得有些久了,要不然為什么從如何熟悉到后來形影不離的那些細(xì)枝末節(jié),我怎么也回憶不起來了呢?
那年的冬天莫名短暫,時(shí)光忽地一下流轉(zhuǎn)到次年夏天。所有的學(xué)生伏在堆滿課本的書桌前,數(shù)學(xué)老師在講一道壓軸題,32℃的氣溫把我們蒸得昏昏欲睡,你從小賣鋪買來凍成冰的水,用鉛筆刀橫切一小段,然后將剝好的橙子丟進(jìn)去,再隔著大半個(gè)教室傳給我。
我狐疑地看著你用手胡亂比畫,嘴里夸張地吐著“吃”字的表情,覺得有些滑稽,“噗嗤”一下笑出聲來,數(shù)學(xué)老師一個(gè)箭步?jīng)_下來將我抓個(gè)正著。在她的厲聲訓(xùn)斥中我有些不知所措,你旋即站起來指著“杰作”坦然說是自己做的。我們最終被請到最后排站著聽,我覺得在眾目睽睽之下羞愧難當(dāng),而你卻不以為意地湊過來調(diào)皮地問,爽不爽?
那年遇上數(shù)年難得一見的雙子座流星雨,你躡手躡腳地掀開我的被子,伏在我耳邊說,良生,我們?nèi)ヌ炫_(tái)。連夏蟬都睡去了,只留香樟在闃靜的夜中發(fā)出微微的樹葉遁走的聲音。我們一個(gè)勁兒沖上天臺(tái),展開雙臂,任憑風(fēng)穿過十指。
我再?zèng)]見過那樣壯觀的流星雨,它們在青色天空劃出美麗的弧線,稍縱即逝,一直持續(xù)了半小時(shí),我們許愿之后便躺在地上枕著對方的胳膊。良生,我們永遠(yuǎn)都是好朋友,我們以后一定要自己開工作室,你說。我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里篤定再也沒辦法將你從我生命里割舍出去。少頃,我問你,那我們的工作室要做些什么呢?你良久無言,我抬眼瞧你,卻發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)熟睡過去。
秋風(fēng)乍起,我們踢著碎石漫步在落紅堆砌的黃昏,細(xì)數(shù)銀杏和楓葉這兩個(gè)秋天的孩子落了多少秀發(fā)。我們無心學(xué)習(xí),便逃掉無聊的歷史晚自修去書店看書。那個(gè)深巷里名叫“青青子衿”的書店承載了我們很多回憶。你從琳瑯滿目的書架上抽下一本書席地而坐,隨手翻到哪頁便讀哪頁,藍(lán)莓味的阿爾卑斯糖在空氣中留下一縷香。
這些,都是真真實(shí)實(shí)發(fā)生過的事情,可為什么回想起來卻像小時(shí)候得不到的某份禮物?2016年9月電影《七月與安生》風(fēng)靡,我從電影院出來,感覺所有毛孔都痛哭起來。你曾拉著我嘟著嘴倔強(qiáng)地說,現(xiàn)實(shí)中的我們才不會(huì)因?yàn)槿魏问虑槎[開呢。
我真是太木訥了,為什么你說起這些的時(shí)候,我就不知道說一些類似的話語來表達(dá)自己呢?確切地說是表達(dá)你在我心中如何至關(guān)重要的呢?這樣,也不至于在分別不久后某一天我給你發(fā)消息,卻換來那串醒目的紅色感嘆號吧。
我曾暢想未來,我們或許會(huì)去不同的大學(xué)精進(jìn)學(xué)業(yè),但時(shí)常給彼此寄明信片,也會(huì)有各自喜歡的男孩子,畢業(yè)之后憑借各自的專業(yè)特長一起創(chuàng)業(yè),其間我們會(huì)遇到百般艱難險(xiǎn)阻,我們跌跌撞撞連滾帶爬,卻也踩著對方的影子走了很遠(yuǎn)的路。
是不是所有的一定和永遠(yuǎn)都會(huì)畫上問號?我不知道,我心中有一個(gè)難過的答案。
我終于明白太多事情是道不明緣由的,我卸載了QQ,又重新習(xí)慣一個(gè)人按部就班地吃飯、睡覺、上學(xué),整日整夜做題以麻痹自己沉在谷底的心。大概是兩年后的高二學(xué)期末,我再次登上QQ,聯(lián)系人那欄有個(gè)好友申請備注是 :抱歉,批量刪除時(shí)刪錯(cuò)了。
我以母親為我報(bào)了幾個(gè)補(bǔ)習(xí)班占據(jù)了大量時(shí)間為由,打哈哈掩飾自己的情緒,將這份友情捧在手心、放在心尖,一如既往小心翼翼。
你知道嗎?我曾在網(wǎng)上看到一個(gè)話題征集,評論里說最美的事無非就是:久別重逢,失而復(fù)得,明日可期。
可是,為什么,我的南方姑娘,在我說服自己,之前都是自己太過多愁善感時(shí),你卻再一次消失在我的特別關(guān)心里?我們總以為自己在對方的心里舉足輕重,不承想不過是可有可無的過客而已。
南方姑娘,我不知道你面對我沒再同意的好友申請會(huì)有怎樣的心情,你也不會(huì)知道我把一個(gè)在心上久居的人連根拔掉需要多大力氣,我真的沒有勇氣再來一次。
大冰說,人生底色是悲涼。當(dāng)我看了三年的物轉(zhuǎn)星移,終于明白花開花落亦不過是平常之事。而再回首當(dāng)年始料未及的失去和苦不堪言的傷怨,如今想來也不過是風(fēng)輕云淡的寥寥幾筆罷了。
“對生命而言,接納才是最好的溫柔,不論是接納一個(gè)人的出現(xiàn),還是接納一個(gè)人的從此不見?!边@便是真實(shí)的人生啊。
但我依然祈求你幸福,就像祈求我自己的幸福一般:愿你前路繁花似錦,有人愛也有人愛。
只是,我要把所有屬于我們的記憶捆扎起來放在昨天了。就任由它在時(shí)間的汪洋里,肆意生長吧。此后,讓我們在世界的角落,各自安好。
編輯/胡雅琳