李若濤
春風(fēng)搖落了香樟的果實(shí)。黑紫色的漿果連同翠綠的果蒂和果柄,落在路上,被踩踏成泥,有甜絲絲的果香味逸出。其實(shí),冬天就一直有零星的落果。
就在這初春時(shí)節(jié),香樟樹(shù)綠葉變紅,飄然而下,正是這款款而落的葉子,讓風(fēng)有了形狀?!对鯓佑^察一棵樹(shù)》的作者南茜·羅斯·胡格說(shuō):“葉片落下時(shí),它們?cè)诳罩械膭?dòng)作是這個(gè)季節(jié)最美的圖景?!毕阏劣心敲炊嗳~,它似乎也不急著落完,風(fēng)大就多落點(diǎn)兒,風(fēng)小就少落點(diǎn)兒。小徑上鋪滿厚厚的一層,那色彩,一點(diǎn)也不亞于秋之斑斕。
為什么春天的落葉不會(huì)讓人傷感?或許是因?yàn)樾氯~生發(fā),勃勃的生機(jī)讓自然的更迭是如此順理成章。這時(shí)節(jié),杜英的樹(shù)葉也變紅了,還有枇杷,新葉萌出,黃褐色的老葉落下。還有石楠,等等。
我和小朋友就會(huì)在路上撿拾落葉,仔細(xì)地夾在厚厚的書中。香樟的落葉色彩特別豐富,紫色,艷紅,黃色,葉面有各種各樣的花紋,紅的綠的黃的顏色扭纏在一起,有的像蝴蝶或蛾翅上的眼狀花紋,很有趣。
除了收集樹(shù)葉,我們還喜歡聞落葉的味道——只要確定是無(wú)毒的,我總是喜歡聞各種植物的味道。有時(shí)候把葉子揉碎了聞,好久好久,余香裊裊,心情像鳥兒一樣歡暢。
我有個(gè)特別生猛的朋友。我們一起在野外,她總愛(ài)問(wèn),這個(gè)能吃嗎?那個(gè)可以嘗嘗嗎?確定無(wú)毒后,她就會(huì)放進(jìn)嘴里。酸模的葉子,紫葉李的果實(shí)和覆盆子她都嘗過(guò)。有一次看見(jiàn)桂花就吃了滿口,結(jié)果,苦不堪言……
香樟落葉有不同的味道,把落葉撿起來(lái)揉碎了聞,有的帶有濃烈辛香味,有的溫和如青蘋果。細(xì)看香樟的葉子,它的葉脈叫離基三出脈,即葉脈的基部向上一點(diǎn)有三條脈,這是識(shí)別香樟的重要特征。脈腋間有小小的鼓包,那就是它的腺點(diǎn)(香腺)。
香樟樹(shù)全株都含有芳香物質(zhì),是制作樟腦和樟油的原料。樟腦的制作始于唐朝,明末傳到臺(tái)灣,當(dāng)時(shí)用蒸餾冷凝法制作的樟腦質(zhì)量上乘。19世紀(jì)臺(tái)灣樟腦的年產(chǎn)量占全世界總產(chǎn)量的70%~80%。從1825年起,英國(guó)一些不法商人就開(kāi)始走私樟腦,用鴉片換樟腦。臺(tái)灣正式開(kāi)埠后,英商洋行逐漸壟斷了樟腦的輸出。后來(lái)清政府收為官辦,禁止洋行從民間直接收購(gòu),同時(shí)扣留了英國(guó)商人走私的樟腦,查封了洋行。英國(guó)政府派出兩艘軍艦炮擊了安平港。這就是“安平事件”。在英軍的武力脅迫下,清朝與英國(guó)簽訂了喪權(quán)辱國(guó)的《樟腦條約》。
再說(shuō)回香樟樹(shù)。在落葉的同時(shí),新葉萌出,它們拼命向上躥,十幾天就長(zhǎng)出了細(xì)密的一層小葉子,嫩黃中泛著紅色,罩在樹(shù)冠的頂端,為蘑菇云一般的樹(shù)冠勾了金邊。
嫩葉生長(zhǎng)時(shí),新梢的葉腋處也悄悄伸出花梗,花梗上是一堆黃綠色小花蕾(圓錐花序)?;üMΤ鲂掳l(fā)葉的表面,細(xì)密的花穗為樹(shù)冠罩上了一層柔柔的薄毯。香樟樹(shù)開(kāi)花,隨風(fēng)送來(lái)一縷一縷的芳香,疾風(fēng)下,花雨紛紛,黃色的小花,精致的六枚花瓣,鋪在地上密密的一層。
夏初,香樟“換羽”結(jié)束,嶄新的“羽毛”閃亮登場(chǎng),碧綠碧綠的葉,華蓋如云,深褐色的滿是溝裂的滄桑樹(shù)干,它們是夏日里最美的大樹(shù)。
化石證據(jù)顯示,樟科植物出現(xiàn)于第三紀(jì)的古新世,距今6500~5300萬(wàn)年前,是綠色開(kāi)花植物中較為原始的類型。在古代,香樟因?yàn)槟举|(zhì)耐腐、防蟲、致密和芳香,是珍貴的木材,為建造皇家宮殿專用。唐憲宗時(shí)期,有一位翰林使,在建宅第時(shí)用了樟樹(shù),因此獲罪入獄。如今,香樟是國(guó)家二級(jí)保護(hù)珍貴樹(shù)木。擅取樟木,即便是自家院落中的老樟木,也是犯法的。
香樟樹(shù)往往會(huì)成為地標(biāo),看見(jiàn)一棵樹(shù),就到了一個(gè)村落。在民間傳說(shuō)中它是幸福樹(shù),是有精靈棲居的神樹(shù),它佇立千年,護(hù)佑著一方水土。
編輯 王冬艷 437408345@qq.com