張訓(xùn)海

大寒之后就立春了。北方之北還冰天雪地，南方之南卻天暖花艷。

木葉已綠得可愛，十里春風(fēng)更搖之，我踩著新年的煙花去探望白色櫻花。

當(dāng)日微雨淅瀝，滿園玉樹瓊花。我摘掉口罩，拈一瓣櫻花，濯洗長久受困于電腦、手機的眼眸。桃李花信都是園中的美好，它們飛繞身旁的身影，如涼風(fēng)撞人滿懷。

我出了城市公園，撐一把“共享雨傘”，慢慢穿行攘攘路口、青青草坪，那些棕櫚扇、鳳尾竹、木棉花開得淺碧深紅，搖曳四周。道旁一路隨行的月季，本矜持得很，卻也匯入車馬喧囂，加入都市的浪漫和熱鬧。

細(xì)雨濕衣看不見，看得見的是車水馬龍。我喜歡乘坐地鐵出行，或徒步，不堵不塞，于千萬人之中，好似一個貪婪的拾荒者。

這是這座春城中自由散漫的好處。

最愜意的莫過于約鄉(xiāng)友M君，品啜兩盞他新淘的春茶，然后于他家樓下街頭夜市小飲至微醺。四面環(huán)立的大廈高樓，分娩了四通八達(dá)的街道、路口、長椅和站臺;東西南北的人流，斜睨身畔商鋪的流光溢彩，其與樓宇的燈火霓彩一樣璀璨。

一壺春釀、一爐鱖魚、一盤龍蝦、幾串燒烤，如閑客棲身繁華市井，坐視爐火舔舐鍋底，煮熟心事?？礋o數(shù)的人行色匆匆，走過眼前的遇見離散，走向無盡的遠(yuǎn)方。但這種風(fēng)一樣的約會，也隱藏著些許憂傷。

在這南方之南的都市，遍生喬木花草，寬闊的道路和高架橋、輕軌縱橫其間，蜿蜒的護(hù)城河、植被、濕地、花卉主題公園、綠地廣場依勢隨行。溫煦的陽光和迷離的霓虹交相照亮城市。其實我們蕓蕓眾生，如蟻如蜂如春蠶，采花釀蜜，抽絲化蝶，依然是行走的攀緣植物，隨風(fēng)生長在城市的角落。

我吹過你吹過的風(fēng)，這算不算相擁;我走過你走過的路，這算不算相逢……

夜風(fēng)透涼，脈脈有香。風(fēng)從哪里來？風(fēng)從故鄉(xiāng)吹來的吧。廣場舞的旋律在夜色中暫時消匿，但一些歌詞依然縈繞耳畔，啃嚙心靈。我年關(guān)臘月早早攥住的車票，從上弦月晾曬至下弦月，只好在“惡意返鄉(xiāng)”的嫌疑中作罷。

“別出門！別回來！天寒地凍，多穿衣服！千萬戴口罩！”電話里幾乎一生都在生病的老父，孱弱的聲音拉得老長，我儼然可見他枯澀雙眼像干涸河床的模樣。這時，一旁滿頭霜發(fā)的母親一定幫腔：“你們放心，有你姑姑照顧著，我們很好！”其實他們的寒冬和大雪都是他們獨自承受，他們依然不相信電話這頭我們陽光明媚。

“給你們寄一箱車?yán)遄樱r紅鮮紅的，你們嘗個鮮？”

“不要寄，寄來也送人。臘魚臘肉你們收到了沒？”母親還在那頭問。

其實父母的牽念從來就比子女的要先行抵達(dá)，只是彼此的味蕾中都隔著自以為是的錯位的意。

我在南方的艷陽里，隔著千山萬水，瞭望你的大雪紛飛和屋檐白頭。

“可不可以愛你，我從來不曾歇息，像風(fēng)走了萬里，不問歸期……”我甚至天真地跟M君密謀給車加滿油，準(zhǔn)備除夕前冒險“出逃”的計劃。其實距離老家才一千多千米，并不是“畏途巉巖不可攀”的路程，但我們畢竟過了不知天高地厚的年紀(jì)，“我有綠碼，馳騁千里”的想法只是煙花的剎那。最終我倆兜風(fēng)于明亮坦蕩的馬路上，數(shù)落完幾條街的燈籠和道旁椰樹，而“跨過山河大海一片蒼茫，回家的路很長……”的車載音樂響徹路的盡頭。

一轉(zhuǎn)身就不見了背影，從此滄海桑田，形同陌路。但人走的每一步都算數(shù)，歲月和道路記得。

友人的父母比我的父母要年輕十多歲，身體也健朗，但他們執(zhí)拗不來兒子的“四季花城”過年，即便深圳的四季真的只有半只衣袖、一粒紐扣的距離。M君很懊惱地退了機票，說北雁都知曉南飛過冬，他們連候鳥都不如？我笑著說，父輩們絕對是留鳥，我輩雖還有“胡馬依北風(fēng)，越鳥巢南枝”的情愫，但絕對是候鳥了。而我們的子女們，于他們父輩城市化進(jìn)程的輾轉(zhuǎn)遷徙中，完成了對故鄉(xiāng)記憶徹底的連根拔起與對家園邊域的重新定義。

我們是回不去，而我們的子女們是不愿回。這也許是一種對鄉(xiāng)土的背叛，抑或是一種“打斷骨頭”的文化異變和人類安土重遷的突圍進(jìn)步。但可以肯定的是，即便每一個故鄉(xiāng)凋零消逝，父與子依然互為信仰依賴、彼岸守望，城與鄉(xiāng)依然“骨頭連著筋”、臍帶相連。

剪不斷，理還亂?；夭蝗サ牟沤泄枢l(xiāng)——故土和家園永遠(yuǎn)是人類文明進(jìn)程中的森林、濕地。

正月初一，老家有拜年的習(xí)俗，受同鄉(xiāng)L邀約，我們一家去他家串門，因為他于年前就接來了老爹。老爺子不茍言笑，飯桌上那些海鮮佳肴基本不下箸，敷衍吃著點蔬菜。我陪老爺子小心飲盡兩小盅酒，老爺子陪我抽完一袋煙，就起身拄著拐杖說下樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。但L很滿足，說老爹怕打攪我們吃喝談笑，而我分明看見我們的父母，正拖著日漸衰微的背影蹣跚遠(yuǎn)去……

這時深圳的雨水鮮見，即使大寒的日子，氣溫也有十多度，下雨珍稀，下雪只在夢里。于天氣預(yù)報中知道老家又下雪了，是否為熱帶雨林的一只蝴蝶扇翅引起，不得而知。我路過櫻園回來，隨手從路邊花壇中摘了一朵梔子花，色白勝雪，送給宅家追劇的妻子，以抵消一點她天長地久說吸了我“二手煙”的嗔怨。

作家毛姆說：“我用盡了全力，過著平凡的一生。”我偏安一隅的小區(qū)位于城市的邊地，十分僻靜。佇立陽臺，憑欄處，抬眼可見遠(yuǎn)處公園的摩天輪寂寞起落。我又點燃了一支煙，我抽了一半，風(fēng)抽了一半，正可謂“清風(fēng)也染人間愁”了。其實我明白，晴朗的時日十之八九，藍(lán)天白云之下，俊男靚女牽手結(jié)伴，年輕父母抱稚引幼，從花前月下轉(zhuǎn)到晴空碧霄，從愛情轉(zhuǎn)成親情。誰又能說親情不是偉大的愛情呢？

輕風(fēng)活潑，幾絲涼雨;櫻桃果汁，醇酒加冰。在四合的夜色中，站在萬家的燈火前，我們用力吻住這人間。

同事臘冬送的一盆蝴蝶蘭在家妖冶許久，已然有了紅顏遲暮的頹靡，妻就說前方花田的油菜花要開了。所居小區(qū)東南面的不遠(yuǎn)處是一個花卉版畫村，青磚黛瓦的客家民居和青石老巷，四季為花海所粉飾氤氳，別有淳樸典雅之韻味?！芭既怀伺d，步過東岡”，我于去年就看到滿園的向日葵盛開，現(xiàn)如今“有桃花紅，李花白，菜花黃”，正鶯歌燕舞蝶兒忙。我叮囑妻子預(yù)約觀花時間，妻子說人早滿，下周才輪得上。

呵，家鄉(xiāng)的油菜花想來剛發(fā)育，這邊的油菜花早已燦爛及腰，要不了兩周就會凋零了。一樣的油菜種子，在家鄉(xiāng)播種重在結(jié)籽，但遷來落戶栽植重在開花。黃蕊小嘴逗蜂蝶，玲瓏花瓣入詩畫。織錦鋪緞舞霓裳，千重浪中傾城花。

曾記得初為人師，人間四月天的時節(jié)，我?guī)е话嗪⒆咏纪馓で啵嫡宿r(nóng)田的油菜花，惹得幾個老農(nóng)拿著鐮刀、镢頭追趕一路。孩子們有的被蜜蜂蜇腫臉，有的逃跑中崴了腳，我一個月幾十元工資就這樣化作了春的代價。

故鄉(xiāng)是一畦菜地，是一段河流和記憶，是裊裊炊煙，是一支清遠(yuǎn)的笛，更是人類文明的發(fā)源地，需要我們向更青處漫溯的虔誠。

“動身跋涉千里，追逐沿途的風(fēng)景，還帶著你的呼吸……”

雪落在不同的經(jīng)緯線，花開在不同的風(fēng)景里。人啊，不在一個經(jīng)度相遇相離，就在一個緯度偕老相守。人世間，哪有什么不散的筵席和不敗的花呢？若及返鄉(xiāng)趕上春，千萬和春住。

自古多情傷離別，多情總被無情惱。妻把家里一些發(fā)芽的蒜瓣，種滿陽臺一只荒蕪的花盆，蒜苗幾天就挺身青蔥了。“流光容易把人拋。紅了櫻桃。綠了芭蕉。”我思我在，人間值得。