屋后的老槐樹

張馨

我家屋后有棵老槐樹，父親也說不上來是誰種了這棵樹，只是說，打他小時(shí)候樹就在這。老槐樹很粗，兩個(gè)人才能抱過來;老槐樹很高，比我家屋頂都要高……就是這么一棵其貌不揚(yáng)的樹，我卻時(shí)常牽掛著。

春天里，老槐樹究竟抽出多少根新枝、長了多少片新葉，不可勝數(shù)。到了夏天，空氣里彌漫著久久無法揮散的香氣，那一串串潔白無瑕的槐花次第開放，猶如窈窕淑女。每當(dāng)這時(shí)，我們在大飽眼福的同時(shí)，總會(huì)大飽口福。父親帶著我來到樹下摘槐花。他拿著自制的鐵鉤夾斷槐花，我則在樹下?lián)?，有時(shí)一不注意，槐花直接擊中腦門，我順勢一張嘴，槐花就到口里了，父親在一旁樂呵呵地說：“真是個(gè)小饞貓！”我們將槐花采回，母親便忙碌著做槐花包子。包子熟了，一揭開鍋蓋，我最先伸手，這時(shí)，母親立馬制止我，說：“先給王奶奶、張阿姨……送去！”然后，鄰里間會(huì)紛紛響起道謝的聲音：“謝謝??！”“馨馨真好！”“把這些蘋果捎給你媽媽。”……小小的我在鄰里間穿梭，臉上掛著得意的笑，那感覺比吃了甜美的槐花包子還開心。

夏天雨后的傍晚，空氣清涼宜人，還未等來老槐樹上的蟬鳴，就聽到老槐樹下傳出陣陣聲響，附近的大人或坐在小馬扎上，或依著大樹，天南海北地聊，老槐樹儼然成了人們訴說家長里短的聚集地。每每這時(shí)候，我們小孩便掙脫家長的約束，在漆黑的樹下，交換著各自的心事。

秋天，我們開始覬覦老槐樹的葉子，一把將葉子擼下，只留葉柄，用來比賽誰的葉柄最堅(jiān)韌;冬天，父親鋸掉老槐樹的部分樹枝，用來當(dāng)柴火……老槐樹總是無私為我們付出，不求回報(bào)，所以，當(dāng)老師講龔自珍的《己亥雜詩》提問還有哪種花也會(huì)“化作春泥更護(hù)花”時(shí)，我脫口而出“老槐樹”，引得同學(xué)們哄笑不斷。

時(shí)常圍繞老槐樹轉(zhuǎn)的不止我們這些孩子，還有我的父親。每當(dāng)遇到什么難事，他總會(huì)坐在樹下的石頭上，點(diǎn)起土煙沉默思考，偶爾輕聲呢喃，而老槐樹晃動(dòng)枝葉、沙沙作響，仿佛在應(yīng)答著，安撫他的情緒，那時(shí)的老槐樹儼然成了父親的朋友……慢慢長大，我在外地求學(xué)、工作，漸漸地，回家的日子越來越少，有一天，母親給我打電話：“你說說你爸，打你上大學(xué)后，他經(jīng)常去老樹底下坐著，現(xiàn)在待的時(shí)間越來越長了……”電話還沒說完，我已潸然淚下。我很感激老槐樹，它給了我，給了父親，給了我們，另一種陪伴。