王喆寧
安旭
有這樣一匹神秘的“馬”,啟動(dòng)機(jī)關(guān)就能自動(dòng)行走,馱得動(dòng)百斤糧食,但沒人知道它的真面目。這就是木牛流馬,三國時(shí)期蜀漢丞相諸葛亮發(fā)明的運(yùn)輸工具。因?yàn)闆]有留存下來,其真實(shí)樣式不明,從古至今吸引了無數(shù)后人探索,有許多復(fù)原版本。
2021年,木牛流馬“驚現(xiàn)”貴州省遵義市鳳岡縣永安鎮(zhèn)龍山村——只見木屋前的一片空地上,一人用繩牽引著木馬,木馬的“四肢”交替移動(dòng),緩慢向前。這一視頻發(fā)到短視頻平臺(tái)后,引起廣泛關(guān)注,收獲了10萬點(diǎn)贊。網(wǎng)友們紛紛評(píng)論:“原來真的有木牛流馬”“魯班轉(zhuǎn)世”“真正的匠人”……
復(fù)原它的人是“95后”安旭,如今是短視頻平臺(tái)上擁有 600多萬粉絲的手藝博主“山村小木匠”。從最初自制電視劇《仙劍奇?zhèn)b傳3》中的魔劍,到為父母做“送餐神器”、行李箱,再到還原嫦娥五號(hào)探測器……安旭一直在尋求突破,不斷精進(jìn)手藝。因?yàn)樽髌焚N近生活,富有新意,他收獲了一大批年輕粉絲?!澳竟な俏业膲?mèng)想,我很享受完成作品的過程。能夠做自己熱愛的工作,我會(huì)一直堅(jiān)持下去?!卑残駥?duì)《環(huán)球人物》記者說。
安旭于2019年5月開始嘗試拍攝短視頻。首次亮相,他穿著樸素,一件灰色短袖、一條迷彩褲,話不多說,開場就拿著刨子刨木頭,之后寥寥幾筆,在木板上畫出《仙劍奇?zhèn)b傳3》中魔劍的樣式,鑿、鋸、削,打磨、上色、拋光……在簡單的工序下,一塊木板“搖身一變”,成為不少男孩童年時(shí)期夢(mèng)寐以求的“寶劍”。
雖然視頻剪輯后只有短短的57秒,安旭卻為此花費(fèi)了不少工夫?!爱?dāng)時(shí)想試試將木工與繪畫、設(shè)計(jì)結(jié)合起來。”從構(gòu)思、寫腳本,到選材、制作,再到后期剪輯、發(fā)布,他親力親為,一人分飾多角。遇到不懂的地方,他就在網(wǎng)上查資料、看視頻,琢磨拍攝和剪輯方法。因“魔劍”外形與原版神似,勾起了眾多網(wǎng)友的回憶,視頻收獲了十幾萬點(diǎn)贊。有人開玩笑地評(píng)論說:“要是在我小時(shí)候給我這么一把劍,我能一天不吃飯,把后山方圓十里的油菜花全部斬?cái)??!?/p>
安旭受到鼓舞,又接連還原了仙俠劇中的焚寂劍、李白的“鳳求凰”佩劍和動(dòng)漫中衛(wèi)莊的佩劍等,視頻最高收獲了163萬點(diǎn)贊。他沒有止步于此,開始探索、嘗試更多新作品?!耙话沆`感都來源于生活,看到家里缺點(diǎn)什么,或者看到有趣的物品,我就會(huì)選擇用木工還原?!卑残裾f。
木工藝品看起來簡單,木匠卻要花費(fèi)大量時(shí)間準(zhǔn)備并保證做工的精準(zhǔn),稍不留神就會(huì)讓木制品喪失功能或報(bào)廢。在安旭的印象中,最有挑戰(zhàn)和最自豪的作品,是為母親做的木管口紅。他回憶說:“因?yàn)橐闱宄诩t膏體如何旋轉(zhuǎn)這一原理,我在網(wǎng)上查了不少資料?!?/p>
為了讓口紅順利旋轉(zhuǎn)出來,在制作和打磨管體的過程中,安旭小心翼翼地控制力道,以此確保零件精度,否則差一絲一毫都會(huì)造成卡頓。同時(shí),口紅管壁要足夠輕薄,這樣才能裝入充足的膏體。這也給安旭帶來不小的挑戰(zhàn)?!爱?dāng)時(shí),我用竹子制作內(nèi)管壁,好多次完成后,一旦旋轉(zhuǎn)口紅,內(nèi)壁就會(huì)裂開,我只能一次次重新制作,直到能夠使用。我的性格就是這樣,不到黃河不死心?!?/p>
在選擇膏體上,安旭也別出心裁,使用了火龍果原液與蜂蠟混合后凝固,更加天然、環(huán)保。他用了四五天時(shí)間,從早到晚地研究與嘗試,多次失敗后,終于成功制作出木管口紅。這條視頻收獲了近60萬點(diǎn)贊。不少網(wǎng)友開玩笑說:“這口紅不僅好看,肯定還好吃?!?p>
安旭制作的木工藝品多種多樣。
2020年,安旭展示他為支援武漢抗疫的護(hù)士姐姐做的木質(zhì)相冊(cè)。
隨著知名度的提升,關(guān)注安旭的粉絲越來越多。“父母希望我能找一份穩(wěn)定的工作,所以我剛開始拍視頻時(shí),他們擔(dān)心這是在浪費(fèi)時(shí)間,后來看到很多人觀看和點(diǎn)贊,意識(shí)到我做的事情是有意義的。”如今,家人成為安旭不可或缺的“智囊團(tuán)”。每條視頻拍攝前,大家集思廣益,討論視頻內(nèi)容以及拍攝方式,經(jīng)常碰撞出好點(diǎn)子。
漸漸地,安旭的視頻中多了其他人的身影——妻子、父母,有時(shí)候還會(huì)有村里的鄉(xiāng)親?!拔蚁胪ㄟ^我的方式,為父母做一些比較實(shí)用、好看的東西,來表達(dá)我對(duì)他們的孝順和尊敬之情?!?/p>
除了做口紅外,安旭還為家人做過不少木制品:為下地勞作的父親送飯時(shí),飯菜裝進(jìn)背簍里容易灑出來,于是安旭靈機(jī)一動(dòng),制作了一個(gè)3層送飯盒,每層裝不同的菜,也不怕被打翻;看到母親干活時(shí)大汗淋漓的樣子,安旭找來家中廢棄的舊電機(jī),用木頭做出風(fēng)扇頁,再把竹條烤彎,做成風(fēng)扇的框架,一臺(tái)可以調(diào)節(jié)檔位的風(fēng)扇就完成了;看到妻子每天需要哄兒子睡覺,為了“解放妻子的雙手”,他制作了一個(gè)帶輪子的搖籃床……“我希望通過自己的作品,引起大家的共鳴,讓更多在外打工的年輕人多關(guān)心和陪伴家人?!卑残裾f。
永安鎮(zhèn)龍山村原本是貴州省一不知名的山村,如今越來越多人因?yàn)榘残竦囊曨l知道了這里。1995年,安旭出生于此。他的爺爺是一位木匠,村里人常請(qǐng)他做木工,比如打柜子、床等,因此經(jīng)常在家中刨木頭。安旭從小耳濡目染,看到木頭在爺爺手中變成各式各樣的物品,也漸漸對(duì)木工產(chǎn)生了濃厚的興趣。
上學(xué)時(shí),安旭不愛學(xué)習(xí),總是坐不住,但唯獨(dú)對(duì)畫畫情有獨(dú)鐘,逐漸顯露出繪畫天賦。“當(dāng)時(shí)就在課本上畫畫,照著書上的插畫臨摹,努力還原出本來的樣子?!睆穆嬋宋?,到山水風(fēng)景,再到花草動(dòng)物,他幾乎把課本畫得滿滿當(dāng)當(dāng)。除了在學(xué)校畫畫,有時(shí)候回到家,他也會(huì)在墻上“創(chuàng)作”。
上小學(xué)四五年級(jí)時(shí),一次班主任看到他在課本上畫畫,教育他,“不要在課本上隨意涂抹”,但看到他惟妙惟肖的臨摹時(shí),又忍不住夸道,“畫得不錯(cuò)”,還建議他去報(bào)個(gè)繪畫班學(xué)習(xí)。由于家庭條件的限制,安旭沒有報(bào)班,一直靠自學(xué)練習(xí)繪畫技巧。這之后,他幾乎承包了班級(jí)活動(dòng)中設(shè)計(jì)黑板報(bào)的所有工作。班里的男生也經(jīng)常讓他幫忙在胳膊上畫一些很酷的圖案。
2013年,安旭剛成年,滿腔熱血地打算去闖蕩一番,與朋友來到浙江一家電子廠?!吧狭烁咧泻螅X得男孩子應(yīng)該去外面打拼,就輟學(xué)外出打工了。” 安旭回憶道,他與同伴每日在流水線上,重復(fù)著固定枯燥的工作——給開關(guān)安裝彈簧,手上也經(jīng)常被磨出水泡。
2020年5月,安旭在家中整理工具。
安旭很快覺得,這份工作不適合自己,他渴望更多創(chuàng)造的空間。“在廠里重復(fù)這樣的工作,工資不高,也沒有發(fā)展的潛能,我覺得如果一輩子待在這里,我的人生就完了。”于是,他下定決心辭職,回到家鄉(xiāng)附近的縣城。當(dāng)時(shí),父親對(duì)他說:“男孩子不讀書的話,去學(xué)一門技術(shù),以后也能有穩(wěn)定的生活。”
思考之后,安旭去學(xué)習(xí)了汽修美容。一年后,他在小鎮(zhèn)上開了一家汽修店,每天起早貪黑地招呼生意,幾乎全年無休。雖然有了不錯(cuò)的收入,但對(duì)向往自由的安旭來說,仍不是終點(diǎn)。
之后,安旭又嘗試了洗車工、奶茶店店員等工作,始終沒有找到奮斗的方向。迷茫之際,母親建議他去學(xué)木工。2019年,他開始跟著一位木匠師傅學(xué)習(xí)家裝手藝,每天觀摩師傅做家具,學(xué)習(xí)工藝等基礎(chǔ)知識(shí),之后再自己動(dòng)手實(shí)踐。因?yàn)閺男∈艿窖眨瑒?dòng)手能力強(qiáng),安旭只用了3個(gè)月,就已經(jīng)熟練掌握別人多年才能掌握的技能,可以獨(dú)立完成吊頂、制作柜子和鞋櫥等大件家具?!懊看沃谱髦埃业哪X子里就已經(jīng)有了大概的樣式。”
這份工作讓安旭重新燃起對(duì)木匠工藝的熱愛?!拔蚁肴プ鑫蚁矚g的事情,實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值,讓生活變得更好?!痹陂e暇時(shí)間,他喜歡用木頭做一些有趣的物件,或在木頭上畫畫后雕刻。一次聚會(huì)時(shí),朋友建議他將制作木工藝品的過程拍下來,發(fā)到短視頻平臺(tái)。安旭思考了很久,想到可以將木匠工藝呈現(xiàn)給更多人,于是不顧家人反對(duì),毅然回到山村里,開始拍攝短視頻。
2021年冬,安旭建造的木樓外景。
2022年夏,安旭正在進(jìn)行視頻拍攝工作。
聽了安旭的故事,很多人不理解,已經(jīng)走出山村為什么還要回來?在經(jīng)歷了大城市的喧囂后,安旭覺得,在家鄉(xiāng)做自己喜歡的事情,還能與家人做伴,是最理想的生活。拍攝短視頻走紅后,他的生活沒有太大變化,家中依舊堆著木材,隨處是制作好的木工藝品。不同的是,他有了更多機(jī)會(huì)用傳統(tǒng)手藝找尋生活樂趣:2021年6月,他用木頭制作了一個(gè)蒸飯桶,還原了古代做飯工具,蒸出了香噴噴的米飯;在村里看到一個(gè)廢棄的石磨,他制作了交叉榫結(jié)構(gòu)的木架子,安裝上自制磨推把,與家人一起磨玉米;在院子里,他用藤條制作了一個(gè)大型“鳥窩”,經(jīng)常和父親坐在里面喝茶、看風(fēng)景……
“我從小就比較喜歡歷史,也愛看一些小說。當(dāng)時(shí)就想,希望將來生活在自己喜歡的環(huán)境中,有木房子、漂亮的魚池和很大的花園,就像世外桃源?!睆娜ツ?月開始,安旭一直在進(jìn)行“世外桃源”的搭建工作。
此前,安旭制作的多是一些實(shí)用的生活物品,建房子對(duì)他來說是一次全新的挑戰(zhàn)?!拔覅⒄盏氖菨h代的建筑風(fēng)格。因?yàn)槲蚁矚g古老的建筑文化,所以想盡量去還原。”他先是按照自己的想法畫好草圖,之后找到村里熟悉木建筑的老木匠來幫忙打地基、搭框架等。
在建造過程中,安旭常常需要查閱建筑類書籍,學(xué)習(xí)木構(gòu)建筑原理,研究榫卯結(jié)構(gòu),補(bǔ)充很多新知識(shí)。他經(jīng)常去“世外桃源”看老木匠們工作,不時(shí)向他們提出疑問?!拔覀冏鍪炙嚨男枰畹嚼蠈W(xué)到老,沒有一個(gè)木工師傅敢說自己什么都會(huì)?!?/p>
這次安旭建造的木樓,就是榫卯結(jié)構(gòu)——不用一顆釘子和螺絲,通過將木塊的凹凸部位相結(jié)合而建成。“中式結(jié)構(gòu)的牢固性和實(shí)用性都比較好,經(jīng)過多年都能夠屹立不倒,其中凝結(jié)了許多古人的智慧。木架與榫卯結(jié)構(gòu)穿插,實(shí)用性也更強(qiáng)?!?/p>
談及進(jìn)度,安旭說:“目前房子的框架已經(jīng)搭建完成,等木材干了以后就可以開始建造內(nèi)部。這期間我完成了魚塘的建造工作?!睆耐谕?、埋管,到鋪磚、砌墻,再到制作過濾池、裝飾……他與工人一起,花費(fèi)了整整兩個(gè)月的時(shí)間,打造了一方清澈見底的魚池,上面還架起一座木橋。閑暇時(shí)刻,他經(jīng)常和家人坐在池子旁邊聊天。等房子建成,他還要制作衣柜等家具。“通過自己的雙手,打造出一個(gè)好的環(huán)境,這樣也很有意義?!?/p>
從造劍到蓋房,在安旭看來,只有不斷尋求突破,才能讓網(wǎng)友感受到自己的進(jìn)步和傳統(tǒng)木工藝的魅力。在眾多網(wǎng)友的留言中,有一條讓他記憶深刻——現(xiàn)在年輕木匠非常少,如果老一輩的木匠走了,這些傳統(tǒng)工藝該由誰來傳承?“科技發(fā)展很有必要,但傳統(tǒng)手藝也需要有人傳承。這是發(fā)展的根,應(yīng)當(dāng)被記住?!卑残裾f。
安旭
1995年出生于貴州,短視頻博主,2021年獲得“全國鄉(xiāng)村振興青年先鋒”稱號(hào),2022年獲得第22屆“貴州青年五四獎(jiǎng)?wù)隆薄?/p>