偶像失格，打破虛幻的夢(mèng)

黃先懿

《偶像失格》。

2021年，21歲的大學(xué)生宇佐見(jiàn)鈴，憑借一部以追星為主題的小說(shuō)獲得第164屆芥川文學(xué)獎(jiǎng)。這本書也登上當(dāng)年日本文學(xué)小說(shuō)銷量榜榜首。今年7月，小說(shuō)的中文譯本出版，書名被翻譯為《偶像失格》。

“偶像失格”也是這個(gè)故事的開(kāi)端。主人公山下明里是一位高中生，她有輕度注意力缺陷，學(xué)習(xí)成績(jī)很差，經(jīng)常被拿來(lái)和姐姐比較，不僅得不到家人的認(rèn)可，校園生活和打工也不順心。追逐偶像是她暗淡生活的一束光。可是有一天，偶像爆出了負(fù)面新聞，他毆打了粉絲……

面對(duì)身陷囹圄的偶像，明里不離不棄地支持，并聯(lián)合其他粉絲維護(hù)偶像。她為偶像的丑聞辯解，為偶像掉粉沮喪，因偶像收到的惡評(píng)憤怒，最終還是不得不面對(duì)幻想破滅的時(shí)刻。

宇佐見(jiàn)鈴并沒(méi)有花大量筆墨去寫那位被爆出負(fù)面新聞的偶像，也沒(méi)有評(píng)判應(yīng)援行為，而是將筆觸伸向明里的內(nèi)心世界，描繪了一個(gè)粉絲的追星行為與心路歷程，呈現(xiàn)了一個(gè)處在社會(huì)邊緣的人對(duì)周遭瑣事的微妙感知。

在生活中，明里處處感受到自己的格格不入。無(wú)論在學(xué)校，還是打工的餐館，甚至在家里，她都無(wú)法輕松自在地應(yīng)付生活，也因此痛苦不已。這種不適感在書中被描述成難以擺脫的“身體的重量”，而應(yīng)援偶像成為逃離這份重量的唯一方式。

明里的手機(jī)相冊(cè)里幾乎沒(méi)有家人或是朋友的照片，手機(jī)和電腦都是一團(tuán)糟，唯獨(dú)偶像的照片，分門別類地妥帖收藏在各個(gè)文件夾里;她記錄偶像的發(fā)言，搜集他的視頻，反復(fù)觀看，捕捉每一個(gè)難以察覺(jué)的表情、動(dòng)作和習(xí)慣，試圖解讀他;連打工也完全以偶像為動(dòng)力——打工一小時(shí)就能買一張寫真，兩小時(shí)就能買一張單曲，賺到一萬(wàn)元就能買一張門票……偶像成了明里生活的依據(jù)、中心與前提，她把應(yīng)援偶像視為自己的“脊梁”，靠著這根“脊梁”活著。

但這些“笨拙的自救”并沒(méi)能照亮明里的生活，反而導(dǎo)致她無(wú)法繼續(xù)學(xué)業(yè)、找不到工作、與家人關(guān)系惡化，走向更灰暗的境地。

明里在社交網(wǎng)絡(luò)上分享偶像的活動(dòng)，解讀偶像的語(yǔ)言習(xí)慣和動(dòng)作，因此認(rèn)識(shí)了一同追星的朋友，擁有了一批關(guān)注她的粉絲?，F(xiàn)實(shí)里沉默笨拙的明里，在網(wǎng)絡(luò)里卻被認(rèn)為是冷靜又穩(wěn)重的人。但隨著偶像“塌房”、隱退，這個(gè)曾包圍著明里的“半虛構(gòu)世界”，也日漸分崩離析。

社會(huì)學(xué)家馬克思·韋伯說(shuō)，人是懸掛在自我編織的意義之網(wǎng)上的動(dòng)物。人們?yōu)榕枷褓x予自己的想象，追星極容易變得盲目和瘋狂。人設(shè)和幻想包裹下的光鮮外殼出現(xiàn)裂縫，“偶像失格”，幻滅的明里也最終幡然醒悟。

宇佐見(jiàn)鈴曾提到，她也有喜歡多年的演員，在關(guān)注這位演員的過(guò)程中，會(huì)看到很多全心全意追隨他的狂熱粉絲，寫作的靈感正是源于對(duì)他們的觀察。

近兩年，一起又一起偶像“塌房”被圍觀、熱議，一個(gè)又一個(gè)曾經(jīng)被追捧的偶像“跌落神壇”，甚至淪為“法制咖”。當(dāng)人設(shè)崩塌，光環(huán)不再，曾經(jīng)沉溺于幻想中的粉絲與明里一樣，只剩下空虛和自己一地狼藉的生活。明里的故事與獨(dú)白，或許能夠讓這部分讀者照見(jiàn)自己，也和明里一起從虛幻中醒來(lái)。