雁南飛

一張申請(qǐng)表

多年前，我坐在凜冽里。

拂不去玄奘講經(jīng)石上的灰塵。我的精神和視野，碰疼蓬松。我承認(rèn)，我貧于一片空。

而今天，你坐在凜冽里。

貧窮這粒灰塵，你輕輕拂去。我的記憶和眼睛，對(duì)峙風(fēng)聲。我怯陣，我敗于一片空。

困難補(bǔ)助申請(qǐng)表。每一個(gè)格子，都是春天的土地裂開(kāi)的縫。你的影子，從蓬勃的溫度里鉆出去;我的石頭，從搖晃的陰影里塞進(jìn)來(lái)。

表格上的一片空，天空落下灰塵。是我們各自燃燒，互為灰燼。

這是初春。風(fēng)聲激蕩的人間，尚有小溫。翻炒自省和熱愛(ài)，用我不可救藥的樂(lè)觀。

孩子，我疼痛的低吟，縫補(bǔ)不了你的捍衛(wèi)。我不斷清洗我對(duì)這個(gè)世界的信心。

只愿它，美夢(mèng)成真。

我要對(duì)你說(shuō)

鄉(xiāng)間老話說(shuō)：男孩窮養(yǎng)，女孩富養(yǎng)。

一個(gè)醫(yī)生說(shuō)：腎要窮養(yǎng)，肝要富養(yǎng);心要窮養(yǎng)，肺要富養(yǎng);身要窮養(yǎng)，神要富養(yǎng);臉要窮養(yǎng)，腳要富養(yǎng)……

摘錄這些，我想對(duì)你說(shuō)：

在每一句話里，你要鑲上自己的眼睛。天空、大地、水面……我們的鏡子無(wú)處不在。看得徹底的，都是倒影。

帶著別人的語(yǔ)言準(zhǔn)備睡去，是一個(gè)男人的山窮水盡，是一個(gè)女人的自欺欺人。

一棵樹(shù)的挺立，不僅僅是因?yàn)楦畹俟?。揭自己的傷疤：一把刀，在剝自己的皮?/p>

青春的樹(shù)上。你要以筆為刀，刻下理想的眉眼，刻下修養(yǎng)的腳，刻下永恒的占領(lǐng)和一圈圈不屈不撓。

枝丫間，烏嗚偷渡。所有這些，都會(huì)被它一下一下夯進(jìn)年輪。

在清理現(xiàn)場(chǎng)

天空貧窮。雨水只有幾滴，傾倒在空曠里。三角梅在陰影里開(kāi)疆拓土，占領(lǐng)了整個(gè)春天。

宿舍邊的操場(chǎng)，你拔開(kāi)花香，舉起了刀。

我來(lái)不及認(rèn)領(lǐng)自己的聲音。濃密的枝干和膽小的呼吸，就被鋒利撂倒！

我捂住了嘴巴，卻未能狙擊一瓶酸的突圍。你英雄般圍剿，清除盤(pán)根錯(cuò)節(jié)、四處騷擾的螞蟻。

這個(gè)春天，我注定不會(huì)有流水之心。

虛瘦的根，小小的螞蟻。疼在你沒(méi)有回旋的余地里，疼在我羞恥的腐爛里。

真理的瓶子裝得下你的手起刀落;裝不了我的冷眼旁觀。

一塵不染，本身就綁架清潔。

我不要這虛構(gòu)的安慰。

云在青天，水在瓶。我踩疼了自己的影子。

孩子啊……以前，我也像你，不知道膽怯。

（選自《散文詩(shī)世界》2022年2期）