曲慶彪
捧讀一本詩(shī)集,往往就會(huì)禁不住去想:詩(shī)歌稀有的品質(zhì)是什么?詩(shī)人何以贏得詩(shī)歌之神的眷顧?當(dāng)我們談?wù)撛?shī)歌的時(shí)候,是更在意詩(shī)歌本身帶給我們的形式上的美感?還是要關(guān)切詩(shī)歌背后詩(shī)人情思如紗入水般的浸潤(rùn)和涌動(dòng)?
掩卷回想,《同在陽(yáng)光下》帶給我們可碰觸的形式美感和深層意蘊(yùn)——
取材不拘細(xì)大,立意誠(chéng)篤質(zhì)實(shí)。詩(shī)含三輯,第一輯《記憶是一首老歌》輯十七篇詩(shī)文,以星空問(wèn)道起勢(shì),銜之以生日之思、燭光夜話(huà)、活著的感慨。這里有童真似幻、青春如祭、漸行漸遠(yuǎn)的年華和永不褪色的記憶;這里有撞擊生命的重大礦難、某一年某一處雨中的冥想、情愛(ài)激起的生命之痛、給摯愛(ài)親人的紙短情長(zhǎng)。此輯收于《燃燒》和《選擇》,落筆在寧愿燃燒的執(zhí)著和自由選擇的無(wú)悔上。第二輯《在路上》輯十四篇詩(shī)文,成都、重慶、資陽(yáng)、井岡山、武漢、長(zhǎng)春、榆樹(shù)治江村……雖非戎馬倥傯,卻也南征北戰(zhàn)。歷來(lái)羈旅伴斜陽(yáng),遷客騷人最易生慨嘆,而此輯中的詩(shī)文,充滿(mǎn)蜀國(guó)深情、故土之戀、圣地遐思、客途清歡。在路上,看腳下,作者把每一步都走得扎實(shí)穩(wěn)妥。第三輯《古格王朝》輯十九篇詩(shī)文,從記憶中的老家寫(xiě)起,點(diǎn)出“西藏把我?guī)Щ乩霞摇钡闹辽钪翍?。?shī)人娓娓傾訴布達(dá)拉宮紅與白的往事,沉浸于拉薩星月可親的夜色,詠唱拉薩河的年輕、歡樂(lè)、沉默、驕傲,嘆惋古格王朝的寂落與悲涼。與此同時(shí),詩(shī)人也不忘為進(jìn)入藏區(qū)的孤獨(dú)旅人譜一曲情歌,書(shū)寫(xiě)與戰(zhàn)友、與藏民的深情厚誼,謳歌雪域高原的真山、真水、真精神。誠(chéng)如作者所言:“西藏是我的第二故鄉(xiāng),我執(zhí)迷西藏自由的心靈。我是西藏的兒女,樸實(shí)無(wú)華;我是高天厚土間的白云,追尋我日夜向往的歸處。我執(zhí)著,我野性,我崇尚西藏不遮掩的生命。”天地人神,四季風(fēng)物,現(xiàn)實(shí)關(guān)切,靈魂問(wèn)答。凡所會(huì)心處,或感于一沙一葉之幽微,或嘆于宇宙大千之宏闊,皆入于淺吟低唱;行旅匆匆的奮斗生涯,與大江大河的生命對(duì)話(huà);舊雨新知間的應(yīng)和酬答,對(duì)親慈骨肉的至愛(ài)牽掛,都融進(jìn)長(zhǎng)句短札。
意象簡(jiǎn)括自然,賦語(yǔ)凝練穩(wěn)妥。劉勰在《文心雕龍·物色》中寫(xiě)道:“歲有其物,物有其容;情以物遷,辭以情發(fā)。一葉且或迎意,蟲(chóng)聲有足引心。況清風(fēng)與明月同夜,白日與春林共朝哉!”詩(shī)人的心是最易與外物共情的,而詩(shī)人凝思結(jié)想的創(chuàng)造能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)現(xiàn)實(shí)的簡(jiǎn)單模仿。這里既有生活的痕跡,更有心靈的光芒,尋常物事往往寄意深厚,真山真水更加讓人動(dòng)容。意象是詩(shī)歌最基本的組成部分。詩(shī)人龐德曾說(shuō):“一個(gè)意象是在一剎那的時(shí)間里呈現(xiàn)理智和情感的復(fù)合物的東西?!痹?shī)中的意象組合能清潔或去蔽世界的本來(lái)面貌,為讀者照亮一個(gè)充滿(mǎn)生命情趣的世界。作者將眼中所見(jiàn)、耳中所聞、手中所觸、心中所念,如采擷花蕾般,一一裁剪鋪陳。寫(xiě)實(shí)者,如蜀雨、梅雨、東湖、濕地、夜色、蓮花、年輪、大樹(shù);寫(xiě)意者,如古格王朝遠(yuǎn)去的背影、雪域高原寂寥的海思、城市高墻、心靈鎖鑰、乾坤的呼吸……借用《周易·系辭·上》所言,“圣人立象以盡意”,準(zhǔn)確的審美意象能使作者所要表達(dá)的自我感受,那種意味,那種復(fù)雜而又不可言喻的情緒找到“對(duì)等物”,這也是意象的獨(dú)特價(jià)值所在。作者擷取工作生活中那些觸碰心靈的客體,開(kāi)敞去蔽后融于主體的無(wú)盡遐思,曲盡物性人情,化作筆底波瀾、詩(shī)中意象,為讀者帶來(lái)豐富的體驗(yàn)。
在詩(shī)歌語(yǔ)言的運(yùn)用上,作者融古于今,駢散結(jié)合,那些對(duì)仗、韻腳的使用,那種凝練精致、直抒胸臆的筆法,鋪墊出古典主義、革命浪漫主義的底色,而散落各處的詞性活用、隱喻象征、個(gè)體感悟的奇特化書(shū)寫(xiě),又使詩(shī)歌或多或少地呈現(xiàn)出一點(diǎn)現(xiàn)代朦朧詩(shī)的特征,恰如朝暾光輝映照下的雪域,峭拔高峻而設(shè)色溫暖。詩(shī)意往往源自詩(shī)歌語(yǔ)言的奇特化,而詩(shī)歌語(yǔ)言的奇特化,關(guān)鍵在于處理好那些撲入詩(shī)人眼底心頭的可融合的異質(zhì)性因素?!澳切?期待烘烤的記憶/變成了/荒蕪和月色”“刨開(kāi)的路面/透出了腥味的喘息”“無(wú)意坐看葉脫枝,忽聞風(fēng)落山水間”。這些詞語(yǔ)的活用,隱喻、象征等修辭手法的使用,讓詩(shī)歌的異質(zhì)性因素得到瞬間組合,創(chuàng)造出一道陌生而又能引起共鳴的心靈風(fēng)景。也正是通過(guò)詩(shī)歌語(yǔ)言的奇特化書(shū)寫(xiě),作者獲得了對(duì)歷史、對(duì)生活的最誠(chéng)懇的觀照和反思。明人胡應(yīng)麟在《詩(shī)藪》中曾說(shuō)過(guò):“詩(shī)之難,其《十九首》乎!蓄神奇于溫厚,寓感愴于和平;意愈淺愈深,詞愈近愈遠(yuǎn);篇不可句摘,句不可字求?!痹谶@本詩(shī)集中,神奇與溫厚、感愴與平和、深與淺同樣作為對(duì)立因素,相互抗衡、完美共存于詩(shī)歌的語(yǔ)言之中,用奇而不用險(xiǎn),質(zhì)實(shí)卻不落窠臼。
運(yùn)思靈動(dòng)自然,落筆理趣交輝。詩(shī)人筆致超脫,不膠著于事,不凝滯于物,不停留于對(duì)意象的簡(jiǎn)單摹寫(xiě),而長(zhǎng)于點(diǎn)染情韻、揭示哲理。他對(duì)自己的靈魂是有期許的——“我一直渴望/站到一個(gè)高處/問(wèn)候早晨的太陽(yáng)”;他有詼諧自謔的勇氣——“留有寸心好自嘲”;他對(duì)德行與自然同等重視——“大道朝天德作梯/小溪?dú)w海月為橋”;他深諳變化之美,人的渺小與自然的闊大,生與死的辯證和超越——“在大自然的襯托下,人是如此的渺小,何等的脆弱……”從很多詩(shī)中,我們都可以讀到誠(chéng)于肺腑的赤熱、天藍(lán)水藍(lán)的透徹。那是生命深處的回眸,歷盡千帆后的從容。不空洞,不無(wú)病呻吟,不是暮年哀婉,而是從世情百態(tài)里穿越過(guò)來(lái)的長(zhǎng)者智慧、善者良知。人在世俗世界里會(huì)有謊言,對(duì)別人,尤其是對(duì)自己,而人在詩(shī)的國(guó)度里是撒不了謊的,因?yàn)樵?shī)心正是宇宙的直覺(jué),真與善如伉儷相攜,美是愛(ài)的孩子。所有幽潛的內(nèi)在,經(jīng)由語(yǔ)言化作遼闊的外在,詩(shī)人吐露的一定是對(duì)自己、對(duì)世界至真至誠(chéng)的語(yǔ)言之花。而語(yǔ)言之所以被稱(chēng)為詩(shī),是需要張力的。詩(shī)人的獨(dú)特經(jīng)歷和真誠(chéng)表達(dá),造就了《同在陽(yáng)光下》獨(dú)特的張力結(jié)構(gòu)?!锻陉?yáng)光下》的張力結(jié)構(gòu)既不是語(yǔ)言的,也不是題材的,而是源自詩(shī)人的思辨與激情。感性的絢爛與理性的中正很好地交融在字里行間,詩(shī)的總體風(fēng)格是剛健輝光、溫厚自適的。文如其人,這些詩(shī)文綿里裹鐵,有著溫柔敦厚的硬朗。
更難能可貴的是,充滿(mǎn)歷史感和個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的時(shí)間自覺(jué),天涯海角、蒼穹一隅的空間意識(shí),貫穿在整本詩(shī)集之中。詩(shī)人給我們展示的,是這闊大宇宙中無(wú)邊的心靈風(fēng)景。
乍一看,詩(shī)行里隨處都是領(lǐng)略了“社稷沉浮人百態(tài)”、束身于“樓高難下、廟宇之大”的身份印記。作者書(shū)寫(xiě)仕途浮沉——“可貴的鳥(niǎo)兒……沉默的羽毛,散落在大街小巷”;三緘其口的無(wú)奈——“不再發(fā)出聲音”;何去何從的茫然——“此時(shí),我佇立在十字路口”;同時(shí),也抒發(fā)了自己縱使戴著鐐銬舞蹈,亦能盡力舒展雙翅,在有限度的自由內(nèi),追逐藍(lán)天與夢(mèng)想。他憧憬未來(lái)——“希望給了/牙牙學(xué)語(yǔ)的嬰兒”;他更無(wú)悔選擇——“不想隨流而下/寧愿,站著/在荒野中凝固……不想躬身而朽/寧愿,燃燒/在塵埃中飄逸……”雖然其特殊的身份帶給詩(shī)人一定的內(nèi)斂特質(zhì),但詩(shī)人仍然坦言:“放棄……是人的一種解放”。詩(shī)人用詩(shī)完成了對(duì)世俗身份的超越。同時(shí),這些帶有明確身份印記的詩(shī)歌,因?yàn)榍楦械目酥坪捅简v,多出一份咬嚼不盡的味道。
細(xì)細(xì)品味,詩(shī)集中體現(xiàn)得更多的是敏于感悟、擅于沉思、敢于放歌的心靈印記。在《選擇》一詩(shī)中,作者將自己眾多的“人格面具”歸類(lèi)為“我”“你”,以“我”“你”之間,鏡與燈式的交互,向讀者敞開(kāi)了自己?!拔摇笔亲员暗?、丑陋的、貪婪的;“你”是自然的、善良的、執(zhí)信的。因?yàn)橄嗷ミx擇,“你”不得不結(jié)束純真、過(guò)早成熟,而“我”或者迷失原路,或者躲過(guò)災(zāi)禍。因?yàn)榻粨Q了價(jià)值,痛苦和幸福,得到與失去都在其中。作者沒(méi)有對(duì)人的原始本性及社會(huì)化規(guī)訓(xùn)作二元對(duì)立式的評(píng)判,而是洞悉了人生之路的兜轉(zhuǎn)無(wú)常,辯證地看到“反者道之動(dòng)”的轉(zhuǎn)化。這樣的坦誠(chéng),讓我們感受到了一個(gè)靈魂的豐富和醒覺(jué),感受到了融貫始終的內(nèi)隱性張力:潛意識(shí)和文化理性之間的張力。
可以想見(jiàn),作者在夜闌人靜時(shí),獨(dú)與天地精神相往來(lái),綴念成詩(shī),心旌搖蕩,滴滴點(diǎn)點(diǎn),都是生命的印記??档抡f(shuō):“詩(shī)使人的心靈感到自己的功能是自由的?!薄锻陉?yáng)光下》讀來(lái)蘊(yùn)藉中有明朗,婉轉(zhuǎn)里涵堅(jiān)實(shí),是一種精神的舞蹈和靈性的舒展,是存在的澄明。千江有水千江月,萬(wàn)里無(wú)云萬(wàn)里天。一個(gè)人心中印記著一個(gè)世界,朗心澈照時(shí),云舒云卷萬(wàn)幻如畫(huà);虛頤無(wú)念處,萬(wàn)物靜息自在圓融。一本詩(shī)集,便是一江水,萬(wàn)里天。
(責(zé)任編輯 徐文)