晏晏

驚悚故事總有“不作死就不會(huì)死”的開端，圣誕喜劇總有孩子、小狗和不得志的男主角。要素合一，竟然成就了一代經(jīng)典。

作為20 世紀(jì)80 年代與《E·T》《捉鬼敢死隊(duì)》同樣知名的歐美現(xiàn)象級(jí)幻想作品，《小魔怪》的故事簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單。父親為兒子買圣誕禮物，誤入神秘的寵物店，買回一只“小魔怪”。老板叮囑再三，說(shuō)“魔怪”是一種神秘的幻想生物，十分可愛卻需要悉心照料。要飼養(yǎng)它，得遵守以下三條法則：

“第一，不能見光;第二，不要喂水;第三，過(guò)了午夜十二點(diǎn)不要喂食。”

值得一提的是，本片由斯皮爾伯格擔(dān)任執(zhí)行導(dǎo)演。那個(gè)總是把外來(lái)物種當(dāng)成夢(mèng)幻好朋友的大男人，偶爾也會(huì)爆發(fā)惡作劇一般的童心，來(lái)嚇唬一下有父母之名卻無(wú)父母之實(shí)的大人，好讓他們樂過(guò)之后若有所思。

說(shuō)是小“魔怪”，長(zhǎng)得卻一點(diǎn)也不“怪”。它的大眼睛忽閃忽閃，看上去何止是純良可愛，簡(jiǎn)直是我見猶憐，真想每天抱在懷里順順毛。它甚至還能跟著音樂歪歪腦袋，咿咿呀呀地唱起歌。這么友好乖巧的生物，往往只要一個(gè)眼神，就能讓人輕易為其放棄原則。起初，是孩子無(wú)意間讓小魔怪見了強(qiáng)光。毛茸茸圓乎乎的小東西皺起臉，嚇得胡亂尖叫。初次見到這個(gè)世界，初次將腳丫踏在地面上，初次走進(jìn)幼兒園望著父母揮舞的手，下一秒哇哇大哭。尋常生活似乎也有好多好多的可怕瞬間！

水是地球上萬(wàn)物生命的源頭，卻讓小魔怪迅速分裂，一口氣變出好幾個(gè)長(zhǎng)相各異的“分體”，那些皺巴巴的臉看起來(lái)也多了幾分狡黠。拿著生活里最常見的東西上房揭瓦，把玻璃彈子撒滿地，在房門上偷偷擱水桶放板擦——等等，這究竟是幻想中的小魔怪，還是班里幾個(gè)“刺兒頭”的“英勇戰(zhàn)績(jī)”？

至于晚上不準(zhǔn)吃東西——所有的童年禁令里都不允許孩子晚上吃甜食，“牙齒爛掉”這種簡(jiǎn)單直白的理由，卻并不能阻止悄悄冒出來(lái)的好奇心。孩子們縮在被子里聽了又聽，待鬧鐘走過(guò)12 點(diǎn)整，才從枕頭下摸出一塊巧克力。吃一塊就好，沒什么大不了——哎呀！不好！媽媽開門進(jìn)來(lái)了！

在不少童話故事之中，怪物都是見不得光的。如果能夠讓孩子成長(zhǎng)的地方灑滿足夠的陽(yáng)光，小魔怪自然也就無(wú)影無(wú)蹤?？珊⒆颖静辉撌恰澳Ч帧保缣焐男芎⒆由僦稚?。魔怪之所以成“魔”，如“異形”般結(jié)出繭，蛻變成青面獠牙的生物，正是因?yàn)轲B(yǎng)育它的人在關(guān)鍵時(shí)刻缺位，又想補(bǔ)償缺位的內(nèi)疚，卻再一次于關(guān)鍵時(shí)刻無(wú)視了最基本的原則。直至小魔怪們圣誕大拆家，大鬧玩具城，只能由社會(huì)力量來(lái)教育它們了。

片中的父親是個(gè)發(fā)明家，總是弄出些奇怪的東西想讓生活更加便利，可唯獨(dú)忽視了對(duì)家人的陪伴——是的，小魔怪是他送給兒子的玩伴，但除此之外，他和兒子幾乎毫無(wú)交流。剛進(jìn)家門時(shí)，三條禁忌已經(jīng)被他拋到了腦后，仿佛一次次讓步和驕縱都能用“忘了”作為借口。養(yǎng)，卻不承擔(dān)“育”的責(zé)任，毫無(wú)原則，那么成長(zhǎng)路上又何止三條禁忌？

孩子的心是純白的，但它也可能會(huì)成為外來(lái)物種滋生的溫床。成長(zhǎng)過(guò)程中必須遭遇各種陣痛與割舍，而成人父母者唯有懂得適當(dāng)拒絕，堅(jiān)守基本道德準(zhǔn)則，才能讓它們由純白變得五彩斑斕，向陽(yáng)而生。一旦這些小小的“魔怪”扎根到了心里，并呈幾何數(shù)量增長(zhǎng)，一心向往穩(wěn)定、單純與和善的“大人”們，必定會(huì)束手無(wú)策。