樹與蔥

梅金娟

父親的小院背靠一座大山，于是，就有了向外擴(kuò)展的無限可能。

父親的拓展緩慢而神秘，在每個(gè)農(nóng)忙的早晨，或者農(nóng)閑的下午，他總是不慌不忙地一鍬又一鍬，一撅頭又一撅頭進(jìn)行著他的拓展工作。問他要干什么？父親總是告訴我們，等成了你就知道了。我想父親的心里一定有一張關(guān)于家的宏偉藍(lán)圖，只是我們都不得而知。

慢慢地，荒草叢生的后院被父親開辟了出來，靠墻的一側(cè)建起了簡易的廈房，用來存放雜物，另一側(cè)請來焊工，建起了一樁結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的玉米倉，豬圈和廁所也被父親挪到了更遠(yuǎn)的地方。當(dāng)然，少不了一方方菜園。

就連80多米深的吃水井，都是父親一個(gè)人一點(diǎn)一點(diǎn)挖出來的。有一天早上，父親端著一盆清水，往水里扔進(jìn)去一把黃豆。然后開始端著水盆在院子里緩慢移動(dòng)，從院子里一直移到了院子外，終于，有一顆黃豆浮了起來，父親立即用腳在地上畫了一個(gè)圈。然后，握著一把鐵鍬，父親開始一鍬又一鍬挖土，這次，他沒有向外擴(kuò)展，而是向下，他要挖一口井。

從黃土到黃泥，從紅泥到石塊，父親不緊不慢地挖了很久很久。久到我們都已經(jīng)把“閑暇時(shí)間挖井”當(dāng)成了生活的一部分，習(xí)以為常的時(shí)候，這口井終于出水了。當(dāng)一桶又一桶渾濁的井水，澆在用挖井挖出來的土筑成的小路上的時(shí)候，村里那些曾經(jīng)嘲笑父親的人都趕過來看，他們朝父親豎起了大拇指。

自此，我們結(jié)束了每天放學(xué)到村口老井去抬水的日子，而是隔兩天就要去轉(zhuǎn)“吱呀吱呀”叫的井轱轆，我和妹妹四只手握住井轱轆的把手，一個(gè)往上抬一個(gè)往下壓，一圈又一圈，不時(shí)還要騰出一只手來撥一撥沒有纏繞整齊的鋼絲繩。這樣的日子也而持續(xù)了很久，直到第一臺(tái)抽水泵的到來。

父親的拓展改造從未停止，以至于我們都養(yǎng)成了這樣的習(xí)慣，每每回家，放下行囊，首先都會(huì)繞著家到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看家里又有了那些令人驚喜的變化。后院栽上了櫻桃樹，前往菜園的小土坡被鋪上了石臺(tái)階，就連僅存的一段土墻墻頭都栽上了仙人掌，開著黃燦燦的花。這座靠山面水的小院，承載著父親無限的想象力和創(chuàng)造力，變得越來越好。

等到我們一個(gè)又一個(gè)離開家以后，母親也漸漸從繁重的家務(wù)中解放出來，閑暇之余，她用碎布頭給家里的沙發(fā)、椅子以及小板凳都精心縫制了“花衣裳”，做了一摞繡花鞋墊，窯洞里的舊家具也時(shí)常被變換位置，可是，漸漸地，母親就開始不滿足于僅僅在幾孔窯洞內(nèi)釋放自己的創(chuàng)造力，她開始在窯洞以外的地方尋找機(jī)會(huì)，拓展自己的創(chuàng)造力。

母親的拓展方式很簡單——栽蔥。每個(gè)草長鶯飛的春天到來的時(shí)候，母親就會(huì)從幽暗而溫暖的菜窖里拿出去年冬天儲(chǔ)存的蔥苗，剪去葉子和部分根須，只留下短短的一小截帶根的莖，然后起壟，將蔥苗栽進(jìn)去。小蔥長一點(diǎn)，母親就壟一次。如果既沒有被鼴鼠偷吃根須，也沒有被路過的山羊或者老母雞啄去葉子，小蔥苗安全長到秋天的時(shí)候，就會(huì)變成一棵有著白白嫩嫩的莖和墨綠葉子的大蔥。

時(shí)光荏苒，父親對(duì)莊園的拓展也終于到了極限，他開始在版圖內(nèi)修修補(bǔ)補(bǔ)、栽栽種種，父親喜歡栽樹，在大山里看到漂亮的小樹，他就會(huì)不惜花大力氣以及幾天的時(shí)間，把小樹一點(diǎn)一點(diǎn)連根挖出來，再走幾十里山路用肩膀扛回家，栽在小院的周圍。父親也很執(zhí)著，一棵小樹沒有成活，他肯定又會(huì)抗回另一棵補(bǔ)上。在父親執(zhí)著的堅(jiān)持下，小院四周，不僅栽上了櫻桃、梨、蘋果、杏子、李子、桃子等當(dāng)?shù)爻Ｒ姷墓?，還生長著松樹、柏樹、楊樹以及幾棵我叫不上名字的樹。我時(shí)常想象著等到這些樹都長成參天大樹的時(shí)候，父親的小院又會(huì)是什么樣的風(fēng)景？應(yīng)該像極了宮崎駿動(dòng)畫里的那些場景吧。

父親栽樹，母親栽蔥。新栽的小樹下，沒過幾天就會(huì)被母親栽上一行行小蔥。父親覺得蔥的生長會(huì)影響小樹的生長，而母親也覺得父親栽的樹已經(jīng)夠多了，應(yīng)該空出更多的地方來栽蔥。吵吵鬧鬧中，父親的樹越栽越多，母親的蔥也越栽越多。秋天果子成熟的時(shí)候，父親總是熱情地招呼著親戚鄰居們到家里來吃果子。母親也總在過年家家戶戶剁餃子餡、做包子餡而沒有蔥的時(shí)候，及時(shí)地送去一把白白嫩嫩的大蔥。