1

驚雷滾滾。

云像棉絮似的對(duì)半劈開(kāi)，露出一道極深的夜空。裂縫里落下來(lái)雨，將黑色的天地連在一起，晦暗難明。

雨點(diǎn)砸在她背上，砸得綻開(kāi)的皮肉發(fā)抖，裂口滲出細(xì)細(xì)的血珠。一零星紅很快沒(méi)入黑夜，如同土地上的血水漸漸變黑。她從來(lái)沒(méi)有這么痛過(guò)，胳膊和腿里的筋肉炸裂開(kāi)來(lái)，額頭的汗像雨一樣滴下，傷口處滾燙的痛覺(jué)讓她像烤熟的蝦子一樣蜷縮起來(lái)。

遠(yuǎn)處有一道道凜冽的電光閃過(guò)，像夜幕上撕開(kāi)的傷痕。也許不是雷電，而是刀劍吧——那些黑衣人拿著鋒利好似寒冰的劍。雪白，慘烈。一些畫(huà)面混亂地出現(xiàn)在她的意識(shí)中，白光每閃過(guò)一次，她都像被砍中似的顫抖一下。院子里、巷子里、樹(shù)林里，里里外外和遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的哭叫聲，尖銳、凄慘，或許還有她的份，但是急劇撕扯過(guò)的嗓子像吞了沙子一樣痛，她已經(jīng)啞了。

母親把黑匣子推給她，嘶嘶地囁嚅著，讓她跑。她只比這匣子高一頭，木板打腿走得磕磕絆絆，但是母親別無(wú)選擇了。她應(yīng)該跑得再遠(yuǎn)一些，至少逃到山林深處，到那些人難以發(fā)現(xiàn)的地方，但她也別無(wú)選擇了。

痛感從身體里爆裂開(kāi)來(lái)，黑暗一擁而上，吞沒(méi)了她。

她過(guò)了些時(shí)候才意識(shí)到自己在哪里。甜水村，她家，山頭另一側(cè)，隱隱約約露出了燒得發(fā)黑的廢墟?；覕〉膲?，黯淡的土，沉默的烏鴉。

天空亮了，血水退了，那天夜里所有的黑色都已經(jīng)留在了甜水村里頭。

一道山坳深深地劃在她和它之間，荊棘橫七豎八地刺出來(lái)，像神話里連接人間與地府的鬼門(mén)。她恍恍惚惚地張望著，分不清自己是在死的那頭，還是在生的那頭。

她的確像死人似的趴著。嗓子里一陣陣地翻著血?dú)?，和手上身上的鐵銹味混在一起，熏得她一陣陣惡心。匣子，已經(jīng)被她深深地壓到了土壤里。她保持著面朝下的姿勢(shì)把它扒拉出來(lái)，像一棵樹(shù)在刨自己的根。記憶被昨夜的刀光劍影撕成了碎片，她迫切地需要一些與過(guò)去相關(guān)的證明，讓自己安定下來(lái)。

吹去浮土，擦掉泥淖，那上好的木質(zhì)沒(méi)有絲毫損毀。它依然烏黑發(fā)亮，既有木頭的紋理，又有金屬的光澤。就像——就像它第一次出現(xiàn)時(shí)一樣。

她定定地盯著它，費(fèi)了不少力氣才喚起回憶。說(shuō)來(lái)奇怪，那只是兩天之前的事，但感覺(jué)已經(jīng)隔了很遠(yuǎn)。

陽(yáng)光灑落下來(lái)，照亮村頭陌生的人影。劍客穿著一身白衣，背了一方劍匣，就站在樹(shù)下。風(fēng)把一樹(shù)的橙花搖搖擺擺地吹起來(lái)，也吹來(lái)清新的香氣，傳遍了整個(gè)甜水村。她和伙伴們從院墻上露出一排腦袋，小心翼翼地張望，可是大人們很快就從房子里迎出來(lái)，將劍客引入村長(zhǎng)家吃茶。人群散了，她只能看到劍匣上一閃而過(guò)的、星星般的光芒。

她又帶著大伙，摸到村長(zhǎng)家的廚房外偷看。劍客打開(kāi)匣子，她看到一柄秋水般的劍。劍柄流暢，劍身修長(zhǎng)，斂著一縷幽幽的冷光，鋒刃銳利，如鏡如玉。這驚鴻一瞥之間，她看得忘了呼吸，忍不住把腦袋往前湊，長(zhǎng)劍上光芒流轉(zhuǎn)，忽然間倒映出她的眼睛。

她頓時(shí)嚇得縮了回去，生怕被村長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)。還好，村長(zhǎng)和劍客都沒(méi)有留心。他們斷斷續(xù)續(xù)地交談著，而她蹲在窗戶(hù)下面，陌生的聲音飄出來(lái)，一個(gè)字也聽(tīng)不懂。村里的秀才爺爺?shù)故侵v過(guò)幾天學(xué)堂，可她全逃了學(xué)去玩羊骨拐，現(xiàn)下什么也想不起來(lái)。那些文縐縐的對(duì)話里，只有一兩個(gè)詞蹦進(jìn)耳朵：劍客說(shuō)什么姜橙、糖漿，聽(tīng)起來(lái)像一道甜品，但她在家從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

橙子，她是知道的。甜水村得了這個(gè)名字，就是因?yàn)槌霎a(chǎn)上好的橙，皮薄水甜，拿指甲輕輕一掐，汁水就濺得滿手都是。姜橙——把姜切絲，灑在切開(kāi)的橙子上？她猜不出來(lái)味道，姜味辛辣，橙子是酸甜的，放在一起恐怕會(huì)澀得直沖天靈蓋。

她悄聲問(wèn)大花知不知道，大花眼睛忽閃忽閃著，輕輕搖頭;她又側(cè)身問(wèn)阿龍知不知道，阿龍撓了撓腦袋，看起來(lái)比她還茫然。

阿龍、大花。他們是頭一家死的。房子就在村口，正對(duì)著那棵大樹(shù)。黑衣人殺進(jìn)來(lái)，手起刀落，一下子就黑了燈。

她那時(shí)正在窗邊整理床鋪，駭?shù)谜驹谠?，毛毯悄無(wú)聲息地從手中滑落。她感覺(jué)自己的靈魂和身體被相隔開(kāi)了。有那么一會(huì)兒，她看到人影就著黯淡的光，影影綽綽地映在窗戶(hù)紙上活動(dòng)，雜物被胡亂地丟出來(lái)。這幅場(chǎng)景映在她瞳孔中，卻怎么也產(chǎn)生不了意義，她理解不來(lái)——

她知道這些人的動(dòng)作意味著找東西，但是她不明白——

那些人很快就從阿龍家撤出來(lái)，末尾的人反手間紅光一閃，熊熊而起的火焰就吞沒(méi)了整個(gè)院子。這本是村民們準(zhǔn)備入睡的時(shí)候，大家都忙著洗漱、更衣、鋪床，似乎只有她目睹了這一切。

她想尖叫，想喊來(lái)爹娘和村長(zhǎng)，但張開(kāi)嘴卻發(fā)不出任何聲音。

但她也不必喊了，因?yàn)槟切┖谝氯说男袆?dòng)實(shí)在太快，他們轉(zhuǎn)眼就散入家家戶(hù)戶(hù)，然后一道道熟悉而絕望的痛哭聲從四面八方刺入云霄。像是呼應(yīng)一般，雷電也自上而下劃破夜幕，大雨滾滾落下。

那之后的畫(huà)面，已經(jīng)被沖刷得模糊不清。她忘了爹和娘是怎么被殺的，也記不清黑衣人是出于何種疏忽以為她已經(jīng)死了，更不明白自己從哪里逃走的。

“交出司徹劍，倒還可以給你們留條生路！”

“他幾日前就帶著司徹劍到了此處，你還裝不知道——”

有人這么說(shuō)了嗎？

她難以分辨。

那幾句話只是含混地落在記憶黑暗的邊緣，在大火與血海深處，發(fā)出燃燒的噼啪聲。她聞到空氣中有隱隱的焦煳味，又混著果木熏烤后的甜香，讓人發(fā)膩。她想，那些話是誰(shuí)說(shuō)的，又是對(duì)誰(shuí)說(shuō)的？他們?yōu)槭裁匆覄?，劍客又為什么留下劍？白衣和黑衣都是從哪里?lái)，又都去了哪兒？

她甚至不知道“司徹”到底是哪兩個(gè)字，可這偏偏就是荒唐夢(mèng)一般的昨夜，給她所剩的全部。

哦，還有，司徹劍。

她姑且這么叫它。

只有她們兩個(gè)活下來(lái)了，她對(duì)著美麗的劍匣，苦澀地想道。

母親以前不讓她獨(dú)自出門(mén)，怕她在山野間迷了路。她向左看看，又向右看看，荒地上四面八方都是路，但她實(shí)在不知道該往哪里走。

劍匣。沉默的、閃光的、頎長(zhǎng)的匣子。和她一樣，成了沒(méi)有來(lái)處也沒(méi)有去處的東西。

如果不是她調(diào)皮——

一些畫(huà)面又開(kāi)始往她腦海里鉆，她感到太陽(yáng)穴傳來(lái)陣陣錐心的痛，但無(wú)法抑制。

她見(jiàn)過(guò)那劍客舞劍，輾轉(zhuǎn)騰挪，像話本里的神仙一樣，身法好利落。她本來(lái)只是好奇，只是想感受一下，那把劍觸碰起來(lái)，是不是也會(huì)如同冰封的玉。誰(shuí)沒(méi)有些舞刀弄槍的英雄夢(mèng)呢？她于是起了個(gè)大早，悄悄摸進(jìn)那人居住的客院里。

令她驚訝的是，劍匣竟然只是很隨便地倚在外間墻上。晨光透過(guò)窗戶(hù)紙上的洞照進(jìn)來(lái)，劍匣靠著雜跡斑駁的青磚，宛然生光，圣潔得幾乎不可觸碰。

她發(fā)誓自己沒(méi)有惡意，只是玩一小會(huì)兒就打算還回去。但等她吃力地抱著匣子溜回家時(shí)，卻聽(tīng)到大人們議論著那位劍客已經(jīng)不知所終。談話聲被刻意壓低了，連風(fēng)的流速都凝滯起來(lái)。不安的空氣在她頭頂隱約浮動(dòng)著，她嗅到了，卻夠不著。

她于是取消了向爹娘炫耀一番的計(jì)劃。日子還長(zhǎng)，等哪天練成了劍術(shù)再給他們看也不遲;而眼下，還是不要給大人添亂了，她這么想。一聽(tīng)到娘的腳步聲，她就匆匆把匣子藏在床下，準(zhǔn)備尋個(gè)空子再走。娘沒(méi)注意到她的小動(dòng)作，只是面色凝重，一下午都拘著她不許亂跑。她等啊等，那之后就入了夜，就是——

刀鋒。

那一劍不止劈開(kāi)了她的皮肉。她的童年在劍下被截?cái)嗔耍母星楹陀洃浺部车孟€，崩裂成許多不規(guī)則的碎片，有棱有角地刺戳著她的肺腑。兵器早已抽走，但碎片牢牢地扎在她身體里;痛覺(jué)順著脊梁骨一節(jié)節(jié)爬上來(lái)，如同一條陰冷的蛇在血肉里游動(dòng)，自?xún)?nèi)向外將她牢牢地拴住。

太冷了……她打了個(gè)寒戰(zhàn)。她本能地抗拒著，有沒(méi)有那么一種假設(shè)，如果她不調(diào)皮，如果她沒(méi)有偷走劍匣，如果她早點(diǎn)還回去，是不是大花家的燈就不會(huì)滅、村子就還是白色的、爹娘就還活著……

她沒(méi)有辦法思考下去。盡管四面都是曠野，她卻被困在昨天，只能一次次地面對(duì)著這道鮮血淋漓的鬼門(mén)關(guān)，如同一紙罪狀，宣判她的命運(yùn)。

她一直坐到天空再次變亮。云朵的邊緣透出金紅色的光，照在遠(yuǎn)處黑漆漆的廢墟上，照得那股燒焦的果香越發(fā)濃烈。她最后看了一眼，看得很久，久到睫毛開(kāi)始微微抖動(dòng)，眼眶因?yàn)楦蓾杭t，才抱起匣子離開(kāi)。

找到那個(gè)劍客，找到那群人，然后報(bào)仇吧。

人總要有個(gè)路，而她，別無(wú)選擇。

2

下山的路很長(zhǎng)。一開(kāi)始，山溪只是在長(zhǎng)滿苔蘚的石縫之間流淌，后來(lái)水面上漲，漸漸就沒(méi)過(guò)了石頭。她分不清是衣物穿得舊了，還是自己長(zhǎng)高了，只能看到自己的小腿像春韭那般漸漸抽條，從粗糲的布料下面露出來(lái)，蒼白而精瘦。鞋子磨破了，腳上的水泡破了又出現(xiàn)，血痂一層層覆上去，直到變成厚厚的繭，代替鞋底保護(hù)她。因?yàn)檎湎H有的一套衣服，她很少浣洗，只是每經(jīng)過(guò)溪水必定用力地擦洗一遍身子，直到血腥味從她身上完完全全散去。

她親眼看著舊日的氣味消散了，連同黑黑紅紅的穢物一起。它們隨著水波散于無(wú)形，浪花漸漸平復(fù)，水汽清冽，仿佛什么都沒(méi)發(fā)生。溪流依然靜靜地淌過(guò)，倒映著她不斷破碎的影子;她覺(jué)得那影子的一部分或許也隨血污沖走了，才那么模糊，總是看不真切。

她快要不知道自己的樣子了。

不知是家里哪一輩的祖姥姥，曾經(jīng)在嫁妝里帶來(lái)一面銅鏡。娘很寶貝那鏡子，只有村里辦起婚喪嫁娶的大事，才肯拿出去。插戴禮總是熱鬧的，娘牽了她的手，全村的媳婦姑娘都擠在屋里，衣料發(fā)出窸窸窣窣的摩擦聲。她又好奇，又歡喜，看著新娘子坐在鏡前梳妝，那光滑的銅面上映出她們的影子，像春花照眼，到處都是紅彤彤的。

她倒是還記得那一瞥里看到的自己。跟在娘身邊，矮了半個(gè)頭，圓圓地裹在夾襖里。雙丫髻，紅頭繩，全福夫人看了都夸她喜慶。而那周?chē)負(fù)淼娜藗?，已?jīng)消失不見(jiàn)，鏡子里只剩她一個(gè)人走著，走在無(wú)邊無(wú)際的紅海之中。

她只能一直走?；ê凸酉嗬^壓低了枝頭，然后是霜雪。那枝條上總有碩果累累的感覺(jué)，低低地垂下來(lái)，打到她的頭頂、腦門(mén)和肩膀。她都以為自己要凍死了，但終于沒(méi)有，她像早春的草一樣又從雪堆里竄出來(lái)，還越長(zhǎng)越高了。

一直走到山的盡頭，她才終于看見(jiàn)一條寬闊的江。江水貼著嶙峋的石岸流過(guò)，濺起大朵大朵雪白的浪花，在下落時(shí)化為紛紛的碎末。岸邊草草搭了一個(gè)碼頭，停著一艘小船，隨著水流高高低低地起伏。

見(jiàn)到有人來(lái)，艄公從嘴里移開(kāi)煙斗，直起身子，問(wèn)她要干嗎。

她左右略一張望，只能看到江流滾滾，沿著空曠的岸流向天邊，再無(wú)人煙可循。身體里那無(wú)形的鎖鏈像被驚醒了，散發(fā)出一陣寒意，鎖住她嗬嗬欲震的喉嚨。一種動(dòng)物般的直覺(jué)在說(shuō)，那夜村里的事并不適合向外人提起。她想找個(gè)借口，但思忖片刻才發(fā)現(xiàn)，甜水村是如此偏僻，以至于她對(duì)外面的世界一無(wú)所知。秀才爺爺似乎提過(guò)幾座城市的名字，還講過(guò)些游記詩(shī)詞，可是此刻都像洇了的墨那樣攪在她腦海里，怎么也看不清楚。于是她只說(shuō)自己想搭船離開(kāi)，然后反問(wèn)艄公，這艘船是開(kāi)往哪里的。

艄公說(shuō)，這船是要開(kāi)到江城去運(yùn)貨的。

這兩個(gè)字轟然擊中了她，帶著一些破碎的記憶和污染后的橙子味。原來(lái)“姜橙”不是一道菜啊，她沒(méi)來(lái)由地想。怪不得。聽(tīng)起來(lái)就很難吃。

劍客、村長(zhǎng)、廚房的炊煙、大花的眼睛、燒得焦黑的橙子樹(shù)。所以，不管那座城到底是什么，都一定有消息。

好巧，我就是要去那里。她說(shuō)。請(qǐng)問(wèn)從這里到江城，要花多少錢(qián)？我可以到了江城做工還給你，也可以在路上做飯抵債。

艄公虛著眼睛打量了她片刻，從眉毛看到嘴巴，又從嘴巴看到耳朵，磕了磕煙斗，露出一抹含糊的笑容。他慢悠悠地說(shuō)，就算不載你么，這一趟高低也是要跑的，你這小妮子可憐見(jiàn)的，我就捎你一程。

她是第一次坐船。船艙里堆滿了鐵皮包角的木箱子，還有一個(gè)幫工。那幫工看起來(lái)比她稍大幾歲，或許和艄公是父子，但他們很少當(dāng)著她的面交談，因此她無(wú)從推測(cè)。她實(shí)際上不關(guān)心這些，只坐在角落里，小幫工有時(shí)候倒會(huì)盯著她看，也試過(guò)和她搭話。

你抱著這個(gè)盒子，是習(xí)武的人嗎？這盒子好生漂亮，你該不會(huì)是那些武林世家派出來(lái)歷練的子弟吧？好厲害啊。

我不會(huì)武，這是替別人保管的東西。

她簡(jiǎn)單地回答了，就陷入沉默。那些波浪一樣晃動(dòng)著的畫(huà)面，想多了會(huì)讓人頭暈。船艙里環(huán)繞著金屬的味道，有一種隱隱的鐵銹氣，讓她每逢起浪，就加倍地犯惡心。

也許是因?yàn)榈搅擞昙?，航行情況越來(lái)越糟糕。這片水域本來(lái)就風(fēng)大浪急，她坐在艙房的角落里，能聽(tīng)到不知何處箱子碰撞的悶響，還有雨點(diǎn)用力擊打在頂棚上的聲音。嗒嗒，嗒嗒嗒，重得像人的腳步聲，一陣緊似一陣。無(wú)須閉上眼睛，她都能看到天空上層層堆積的陰云，以及交錯(cuò)閃過(guò)的雷電，像一把利刃，狠狠地劈下來(lái)。

一個(gè)巨浪。她能感覺(jué)到自己被高高地拋向空中，后腦勺先是磕到墻壁，又磕到箱子。她們這些貨物都在船艙中胡亂移動(dòng)，她死死抱著劍匣，看到一口壓不住的木箱已經(jīng)狠狠地撞向了墻。

呸，真晦氣！小幫工的罵聲被風(fēng)扯得零碎，從門(mén)外飄進(jìn)她耳朵里。他擦了一把臉上的水，跑進(jìn)船艙，看到她還窩在角落里，臉上登時(shí)顯出慍色，讓她別只知道坐在那里享受，趕緊出來(lái)幫把手。

她應(yīng)了一聲，小心翼翼地將劍匣放下，推了推以確保它靠住墻角，準(zhǔn)備起身。油燈的火苗一閃，在劍匣上映出一道清亮的光，卻是正好落入小幫工的眼里。

她扭過(guò)頭，發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)貼得很近了，眼睛中有種奇怪的神色。

她騰地站起身，說(shuō)，我這就去。

小幫工的眼神虛了一虛，在燈火再次閃爍的剎那，一把將她推倒在地上，一手鎖著她的肩膀，另一只手卡住她脖子，惡狠狠地啐了一口唾沫：都怪你這不吉利的丫頭，自從你上了船，雨就沒(méi)停過(guò)！害我們吃這么多苦頭，還天天抱著那個(gè)盒子不放，像他媽個(gè)大小姐似的。嘴上說(shuō)自己不是什么世家子弟，可看來(lái)還是值錢(qián)貨。

她想掙脫，卻推不開(kāi)。小幫工貼到她臉上，魚(yú)腥氣從他嘴里吐到她鼻尖。他手下漸漸開(kāi)始吃勁：把你那玩意拿出來(lái)抵船費(fèi)，就放你一命，懂嗎？

別碰我的劍匣！

嗓子里那種沙磨一般的痛已經(jīng)消退了，她能聽(tīng)到自己尖利的喊聲。

也許是見(jiàn)小幫工久久不歸，也許是聽(tīng)到了她的叫喊，艄公一手摁著斗笠跑進(jìn)來(lái)，看到小幫工死死地壓在她身上，愣了片刻。

轟隆。

又是一道驚雷，又是一道巨浪。船艙震動(dòng)的瞬間，三個(gè)人都回了魂，艄公一個(gè)跨步?jīng)_上前，摁住她的嘴巴。粗糲的老繭壓迫著她的臉，像是那天滲入傷口的沙粒，無(wú)處不在的鈍痛。小幫工一拳又一拳打在她的肚子上，脖頸處環(huán)繞的力度也漸漸收緊，燈火或是世界本身在她眼前頻繁地閃爍著。雨聲嗒嗒，嗒嗒嗒，像艄公跑進(jìn)來(lái)時(shí)粗重的腳步。

轟隆。

電光劈下來(lái)，卻劈不穿那茅草搭的篷子。在視線邊緣，她能看到箱子的鐵包角反著光，晃成一道道暗淡的輪廓，不似那夜雪亮。鐵銹味是越來(lái)越濃了，讓人惡心、讓人頭暈，彌散在狹小的艙房里。

轟隆。

滿艙的貨都被重重地顛了一顛，小幫工后腳一滑，跌在她身上。鐵銹味原來(lái)是從身體里傳來(lái)的，她死死咬著下唇，拼盡了力氣將他蹬向遠(yuǎn)處的箱子，抽出手屈肘擊向艄公的腹部。艄公正要去拿劍匣，她死命地拉著，但怎么也掙不過(guò)，艄公一拳砸倒她的同時(shí)，另一只手終于搶過(guò)劍匣，隨著船身的顛簸而擺動(dòng)手臂想保持平衡。

轟隆。

大花和阿龍家的燈是突然黑掉的，就像現(xiàn)在這樣。她記得。她在雷聲中還能捕捉到玻璃碎裂的聲音，顧不上臉頰被扎了幾個(gè)口子，她抓住迸裂的碎片，向黑暗深處狠狠扎下。

剝橙子是件很簡(jiǎn)單的事，只要掐破了皮，就會(huì)濺出飽滿的汁水。向里。吃勁。那么一瞬間的事。

她再次點(diǎn)燃油燈，看著高高低低的箱子上噴射狀的血跡，眩暈感又從身體深處泛了上來(lái)。這里的鐵銹味太濃，雷雨的味道也太濃。她的脖子還隱隱作痛，有種呼吸不暢的感覺(jué)。如果這里真的有一顆橙子，切開(kāi)，柑類(lèi)植物微酸的味道會(huì)飄散出來(lái)，像清風(fēng)一樣沖散穢氣。但是故鄉(xiāng)已經(jīng)離她太遠(yuǎn)了，她把手貼在鼻子尖用力地嗅，也只能聞到一陣讓人不快的氣息。

痛覺(jué)又回到了她的身上。她攤開(kāi)手，這才發(fā)現(xiàn)掌心里已經(jīng)被玻璃片劃開(kāi)了兩處長(zhǎng)長(zhǎng)的道子。小時(shí)候她學(xué)刺繡，母親讓她小心些，說(shuō)十指連心，扎到了會(huì)特別難受。她會(huì)繡紅色的鴛鴦、荷花、太陽(yáng)，可是沒(méi)想過(guò)手上會(huì)流著如此鮮紅的血，順著掌紋曲曲折折地滲下去，像抓了一把紅繡線。

雨已經(jīng)停了。她站在船舷內(nèi)側(cè)，江水平靜無(wú)波，輝映著云層破開(kāi)后的月色，只有那么兩處余瀾還翻騰著沒(méi)消散干凈。

一點(diǎn)漣漪。不影響航行。轉(zhuǎn)身之前，她掃了水面一眼，船邊倒映著自己的影子。

她站得很直，手和腿從破爛的衣料下伸出來(lái)，如同春韭一樣。

她把船艙清洗了好多遍，直到腐爛的鐵銹味完全聞不到才罷休。那些大箱子里是什么，她并不在意，也分毫未動(dòng)，橫豎都是別人的東西。能夠保下劍匣，對(duì)她來(lái)說(shuō)已經(jīng)萬(wàn)幸，這是找到劍客的唯一一條證據(jù)，她冒不得半點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)。

晚上，她獨(dú)自點(diǎn)燃油燈，對(duì)著劍匣沉思。一而再、再而三，她隱約地意識(shí)到，不是只有她一個(gè)人會(huì)為劍匣的美麗而心動(dòng)，也不是只有穿著黑衣的人會(huì)下殺手。它依然只是靜靜地立在那里，等日月的光都漸次從匣身上偏轉(zhuǎn)過(guò)。它樣子一如往常，卻愈發(fā)顯得圣潔而不可觸碰。

它不說(shuō)話。

為了避免再次招致禍?zhǔn)?，她找?lái)一大塊粗布，厚厚地疊起來(lái)，縫成一個(gè)褡褳，將劍匣藏在里面;又做了一身衣服，將自己藏在里面。

受傷之后，她的手已經(jīng)不太能做針線活了。看著歪歪扭扭的針腳，她慶幸娘沒(méi)有見(jiàn)到這一幕，不然一頓罵是免不了的。

她又想到，自己終究是踐行著娘親臨終前的話的。

不會(huì)失望吧，媽媽。

3

江上的船漸漸多了。比對(duì)著河道的形狀與船上的地圖，她能看出，江城也已漸漸近了。找了個(gè)無(wú)人注意的機(jī)會(huì)，她趁夜色棄船上岸，將這一攤麻煩留在水上漂泊，自己則從水路換成陸路，奔波幾天之后，大老遠(yuǎn)就看到了一座宏偉的城樓。

她從沒(méi)想過(guò)天下還有這樣的地方。第一等風(fēng)流、第一等熱鬧。青磚鋪道，彩棚簇?fù)?，攤位上擺著五湖四海的奇珍，路上穿梭著搖曳生姿的行人，一朵朵鮮艷的紙傘旋在頭頂，往來(lái)絡(luò)繹不絕。香霧陣陣，叫賣(mài)聲聲，籠屜里升騰起迷蒙的白煙，她貼著墻根，一陣目眩神迷。

江城如此之大，劍匣卻不能輕易示人。即使是走在最熱鬧的地方，她也能感到那褡褳是如何拽著背部向下沉去。身體里那泛了寒意的鎖鏈，總是隱約地觸碰到骨頭，提醒著她和別人的不同。關(guān)于司徹劍的一切，都被鮮血潑灑上了某種禁忌色彩，似乎太沉重，又太神秘，令她本能地意識(shí)到，絕不能找得太過(guò)大張旗鼓。然而她在甜水村的習(xí)慣與口音，都是那么格格不入，她便只好先學(xué)著江城本地人走路行事，一邊盤(pán)算自己該從什么地方開(kāi)始。

從進(jìn)城之后，她很是流浪了些時(shí)候。布告欄邊匯集了三教九流，不時(shí)還有識(shí)字的人對(duì)著上面張貼的紙大聲吆喝。她日日都留心聽(tīng)，連猜帶記，終于懂了些事。弄清這江城里的規(guī)矩高低后，她便開(kāi)始翻找大街小巷上各式各樣的啟事。

她看到一則告示，幾行小字她不懂，但看得懂頂頭那一行“城防軍招募”的大字。

她回憶著父親的樣子，扎了個(gè)男子式樣的發(fā)髻，緊了緊背上的褡褳，尋到軍隊(duì)的衙門(mén)里。兩扇大門(mén)通天徹地，厚重而有威懾感，她一腳邁過(guò)門(mén)檻，走入人群打量的視線中。

長(zhǎng)官，我想報(bào)名。我識(shí)字，也學(xué)過(guò)武，刀劍都能使。我很能吃苦的。

她許久沒(méi)聽(tīng)到自己這么大聲地講話了。一次次用盡氣力的喊叫，似乎還是給喉嚨里的軟肉留下一些不可避免的影響。她的聲音聽(tīng)起來(lái)泛著沙啞，不似以前脆生生的勁頭了。

城防軍給她分了間住處。倒座房，把邊，兩人一間。住起來(lái)不方便，但她已心滿意足。城防軍的腰牌可以叩開(kāi)這江城里絕大多數(shù)的房門(mén)，在街上攔人問(wèn)話也都可隨意。為著這個(gè)，她主動(dòng)替人值夜班，有什么偏門(mén)任務(wù)都第一個(gè)接，校尉見(jiàn)她上進(jìn)又會(huì)來(lái)事，也就重用了她幾分。

又一天訓(xùn)練完，校尉夸她劍術(shù)有長(zhǎng)進(jìn)，足以在這批新人里拔尖。她笑著應(yīng)了，說(shuō)自己可是打小就夢(mèng)想著成為劍客呢，然后裝作漫不經(jīng)心地問(wèn)——只是，在鄉(xiāng)下住久了，也不知道當(dāng)世知名的劍客都有哪些？

校尉當(dāng)作閑話講了起來(lái)，她細(xì)心聽(tīng)著，卻沒(méi)有哪位的佩劍與“司徹”相似。略一躊躇，她試探道，小時(shí)候似乎聽(tīng)說(shuō)書(shū)人提過(guò)什么“司徹劍”的，不知是話本還是真事。

聞言，校尉很驚訝地看她一眼，說(shuō)這乃是天下第一劍。人人都說(shuō)司徹其鋒，銳不可當(dāng)，可實(shí)際上沒(méi)人見(jiàn)它出鞘過(guò)。它的主人行事古怪，來(lái)去莫測(cè)，江湖上無(wú)人知曉名姓。有人說(shuō)，誰(shuí)得到司徹，誰(shuí)就是第一劍客;也有人說(shuō)，是第一劍客太強(qiáng)大，才讓司徹成為名劍。說(shuō)不清這威名是怎么傳起來(lái)的，至于劍客與劍，卻已經(jīng)好幾年沒(méi)出現(xiàn)過(guò)了。

這話似是而非，她不甘心，于是又問(wèn)，聽(tīng)說(shuō)有鄉(xiāng)下地界遭到一伙黑衣人劫掠，殺人放火無(wú)惡不作，不知道您是否知曉這事？

校尉沒(méi)等她說(shuō)完，便冷哼一聲：定是絕命樓那起賊人！

絕命樓？

說(shuō)到這里，校尉才想起什么似的，皺一皺眉。那絕命樓幾年前似乎看中了司徹劍，放出風(fēng)聲要奪寶，可后來(lái)也無(wú)疾而終。

幾年前、司徹劍、絕命樓。字字帶著石破天驚的雷音，刻進(jìn)她跳動(dòng)的心臟里。

無(wú)疾而終？

費(fèi)了很大力氣，她才控制住肌肉的顫動(dòng)，像沒(méi)事人一般笑了笑，應(yīng)付過(guò)去。

西邊鬧流寇，已經(jīng)有段日子了。

起初大家都沒(méi)放在心上，但是派去剿匪的隊(duì)伍折了一支又一支，軍報(bào)一封封送來(lái)。斥候舍了命遞回消息，是絕命樓與寇賊串通，恐怕意在謀反。江城扼守大運(yùn)河渡口，又是南來(lái)北往之地，攻下此地，江南一帶盡在指掌。一股緊張的氣氛籠罩了江城，她再巡邏時(shí)，街上掛起的白幡越來(lái)越多，香灰與燒紙的味道像一層烏云，低低地盤(pán)旋在頭頂。

她是從睡夢(mèng)中被叫醒的，看到窗戶(hù)紙上映著紅光，一恍惚還以為是朝霞。同寢的戰(zhàn)友已經(jīng)披好盔甲，著急地催她：“快走，流寇打到城下了?！?/p>

絕命樓——終于到了正面對(duì)陣的時(shí)候。她的視線隱晦地移向褡褳，那里有天下最鋒利的劍，但終于還是沒(méi)有伸手。她既不想暴露天下第一劍的蹤跡，也不愿得罪那第一劍客，只能聽(tīng)由身體深處某些尚存的東西燃燒起來(lái)，燒成一腔滾燙的沖動(dòng)，推她去上戰(zhàn)場(chǎng)。

點(diǎn)名。列陣。他們這些新兵，練習(xí)的時(shí)間還不久，但是絕命樓出手狠辣，老兵死的死、傷的傷，軍中幾乎無(wú)人可用，硬著頭皮也要上。棗紅色戰(zhàn)馬，制式青鋼劍，她正一正頭盔，翻身上馬，沖出城門(mén)。

劍影映著火光，丁當(dāng)交雜，血水四濺，令人目眩。劈、砍、勒住韁繩向后仰躲避、再次橫劈，劍鋒砍在敵人的盔甲上，迸出一粒?；鹦?。她一手緊緊控住馬，另一只手不斷掃開(kāi)前方的賊寇，忽然見(jiàn)到前方有一道熟悉的身影，眼見(jiàn)就要被對(duì)手刺中了。

她大喊一聲戰(zhàn)友的名字，一蹬馬肚，沖上去橫劍死死地抵住對(duì)方，顧不上發(fā)愣的人，反手抽過(guò)他的佩劍，一刀扎進(jìn)敵人胸口。

大火染紅了天際，滾燙的灰塵紛紛飄落，打著旋灑在她身后。頭盔之下，男人的眼睛里亦驚亦懼，臉頰的肌肉微微顫抖：“我……欠你一命?！?/p>

她沒(méi)作聲，繼續(xù)揮劍。絕命樓的人太好認(rèn)了，黑衣黑甲，她漸漸麻木了，覺(jué)得自己好像重新回到那個(gè)雨夜。烈火也是這么焚燒著，人們也像殺雞一樣殺人，死亡也這樣面目模糊。他們是沒(méi)有臉的，只有鮮血醒目。所以她分不清，分不清這些人里是否有那天屠村的兇手，分不清他們會(huì)不會(huì)是某個(gè)兇手在異鄉(xiāng)的親人、朋友、師父，分不清自己殺遍這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，是不是就算報(bào)了仇。

她的青鋼劍已經(jīng)劈得卷了邊，手感也很鈍，刺戳間仿佛能感覺(jué)到血肉在猶豫地破裂。如果此刻手上是司徹劍，不知道會(huì)是怎樣的感覺(jué)，應(yīng)當(dāng)很輕盈又痛快——她想起那一截瑩瑩的冷光，映著她年少時(shí)的眼睛，和身后繁茂的橙花枝。

再一次醒來(lái)的時(shí)候，她聽(tīng)到自己的骨頭吱吱作響，發(fā)出令人牙酸的聲音。軍醫(yī)坐在床頭的矮凳上，看她睜開(kāi)眼，就轉(zhuǎn)身和窗邊的人交代幾句，掩上門(mén)離開(kāi)了。

贏了吧……應(yīng)該。她記得自己深深卷起的劍刃，橫流的血染紅了護(hù)城河，敵人一個(gè)接一個(gè)倒下。

“我們贏了?！贝斑吥侨俗哌^(guò)來(lái)，和她解釋道。她側(cè)過(guò)頭，看了一會(huì)兒，才意識(shí)到他就是自己順手救下的人。她對(duì)他略有印象，倒不是因?yàn)閼?zhàn)場(chǎng)上那生死之間潦草的一眼，而是聽(tīng)校尉提起過(guò)這位小兒子。雖然同軍，但到底不熟，所以她只客氣地笑了笑。

那小衙內(nèi)卻沒(méi)給她休息的機(jī)會(huì)，先是遞上茶杯，然后露出一個(gè)笑容：“你真的很棒，數(shù)你殺得最多，論功行賞也是第一等?！?/p>

她說(shuō)，贏了就好。

小衙內(nèi)的目光落在她臉上，又順著脖頸向下。他的目光很輕，像是在思索。片刻后，他開(kāi)口道：“你是女子的事，兄弟們都知道了?！?/p>

她手一抖打翻茶杯，霍然抬頭，難以置信地看著他。他嘆一口氣，撿起茶杯，拿帕子摁住流淌的茶水：“這是欺君之罪，勛賞，不能領(lǐng)了;軍職，也保不住。但你若愿意，我有一計(jì)，至少可以保你性命無(wú)虞。”

有什么東西在穿破她的肌膚，涼意徹骨。又一次。順著脊梁、順著經(jīng)脈，游進(jìn)她的心臟里，攫住她幾乎破殼的驚悸。她側(cè)過(guò)臉，看著窗外，天光透過(guò)黃紙照進(jìn)來(lái)，只能聽(tīng)到男人的聲音落入耳朵：“嫁給我吧。校尉府一門(mén)英豪，齊心殺敵，這樣的聲望，足以掩去你混入軍隊(duì)的罪名?！?/p>

“爹爹很喜歡你，娘也會(huì)喜歡你的。我的哥哥嫂嫂們都很好相處，你嫁進(jìn)我家，什么也不用擔(dān)心。咱們一起教養(yǎng)孩兒，一起孝順父母，一起喝茶談天?；▓@里有一處小練武場(chǎng)，你若喜歡，還可以在那里操練刀劍，我都陪著你。”

這一刻她沒(méi)由來(lái)地想起，那道名為“姜橙”的不存在的菜。它們荒唐得相似，一樣都超出她的理解范圍。她不懂為什么她殺敵無(wú)數(shù)，力破叛軍，卻可以因?yàn)橐坏雷锩?shù)抹過(guò);也不懂為什么她滿村滅門(mén)，親友皆故，卻終要去孝敬別人的父母。她更不懂，為什么她背著那么沉重的劍匣，翻山越嶺都不曾皺過(guò)眉頭，卻會(huì)在眼下安枕的時(shí)刻，驟然覺(jué)得累了。

她有太多話鯁在喉頭，但是她已經(jīng)習(xí)慣了沉默，她的嗓子已經(jīng)不再適應(yīng)笑和哭。更要緊的是，她知道這房間外、院子外、府營(yíng)外，層層排布，都是校尉手下的兵。她跑不了，也跑不動(dòng)了。

校尉來(lái)了，校尉夫人也來(lái)了。蔣家人流水一樣地上門(mén)，聘禮單子也放到了她的梳妝臺(tái)上。教養(yǎng)嬤嬤、刺繡娘子、女先生，她的屋子里熱熱鬧鬧，只有她昔日一起稱(chēng)兄道弟的同僚們，忽然像躲瘟神一樣躲著她。

小衙內(nèi)沒(méi)事便來(lái)尋她，和她聊婚后生活的打算，與她共讀罕有的劍譜，問(wèn)她來(lái)到江城之前的過(guò)往。為了讓她開(kāi)心，小衙內(nèi)有時(shí)候也說(shuō)些外院的事。從他口中，她得知這一次戰(zhàn)役雖然大勝，但絕命樓根深葉茂，所圖非小，并沒(méi)有輕易放棄。環(huán)江城一帶，許多城鎮(zhèn)都遭了劫難，北邊亦有流寇趁機(jī)舉兵。如今戰(zhàn)火四起，朝廷分身乏術(shù)，又難以查明絕命樓老巢在何方;或許正是托賴(lài)于此，才沒(méi)顧得上細(xì)查她的事情。她能隱約聽(tīng)出，校尉府使了些手段，趁亂掩埋了此事。

如今，她在戶(hù)籍上已經(jīng)是具尸體了。

整個(gè)甜水村，年復(fù)一年，終于全部死去，不復(fù)存在。

4

她漸漸變得乖順，至少在小衙內(nèi)眼里如此。她成了個(gè)嶄新的人，新名字、新身份、新家庭，只等到大婚過(guò)后，寫(xiě)進(jìn)校尉家的族譜里。這是小衙內(nèi)帶著歡喜向她提起的，盡管她對(duì)過(guò)去緘口不言，但他似乎斷定了那是不值得讓她扎根的。

婚事按部就班地準(zhǔn)備下去，盡管因著戰(zhàn)事一切從簡(jiǎn)，但校尉府依然越來(lái)越熱鬧。她主動(dòng)提出，想要自己選些料子，做一件合心意的喜服。小衙內(nèi)自然喜出望外，日日帶她見(jiàn)城里有名的珠寶商、綢緞商、胭脂鋪老板和繡娘。

那么紅——那些錦緞，在她手里鋪開(kāi)，順著掌紋淌過(guò)，像永不止息的血流。甜水村的新娘子們穿不起這樣華麗的布料，但是顏色卻一般無(wú)二。她必須強(qiáng)迫自己移開(kāi)視線，不然就會(huì)一遍又一遍地想起那場(chǎng)隨娘親參加的婚禮，以及那銅鏡里泛黃的人群。也許是看出了她的走神，小衙內(nèi)問(wèn)她喜歡哪一匹。她隨手指了一個(gè)，余光卻留意著外邊，記下商販出府是哪些下人帶領(lǐng)，又順著哪扇門(mén)離開(kāi)了院子。收回視線時(shí)，她發(fā)覺(jué)有人在看自己，側(cè)過(guò)頭，于是和小衙內(nèi)對(duì)上目光。

他好似不經(jīng)意般轉(zhuǎn)頭，正好轉(zhuǎn)向商販們離開(kāi)的方向。

過(guò)了幾天，小衙內(nèi)又來(lái)探望她，看她笨拙地轉(zhuǎn)著手，在狹小的喜帕上繡出一朵鮮紅的花。他嘆了口氣：“你手上有傷，這些活不做也罷。雖然習(xí)俗是要新娘自己做，但家里有的是繡娘呢?！?/p>

她沒(méi)答話，將繡繃放到一邊。小衙內(nèi)似乎不愿看到她這副模樣，主動(dòng)挑了個(gè)她愛(ài)聽(tīng)的話頭，談起絕命樓的事。他說(shuō)朝廷已經(jīng)開(kāi)始發(fā)布江湖令，征集高手討伐賊寇。人人都期待著天下第一劍客現(xiàn)身，但沒(méi)有半分動(dòng)靜。

聽(tīng)到這里，她忽然抬起眼睛。

小衙內(nèi)沖她笑了：“你其實(shí)還是喜歡打仗的，對(duì)不對(duì)？”

他慢慢地抬起手，替她挽一挽垂落的發(fā)絲：“跟我走吧。最近諸事繁雜，父親顧不上府里，人手也松散。我?guī)阕撸蹅冋覀€(gè)空閑溜出府，到北方投軍。天大地大，到哪兒都是自由的?！?/p>

他的眼睛并沒(méi)有變，但看不出那時(shí)在頭盔下驚得失魂的痕跡，所以竟然有些陌生。他們靜靜地對(duì)視了一會(huì)兒，直到小衙內(nèi)將一個(gè)香囊塞進(jìn)她手里，然后轉(zhuǎn)身離去。

香囊好像用了和嫁衣一樣的料子，精致而柔軟，繡著寓意美好的并蒂蓮。她放在手中摩挲了許久，拉開(kāi)抽繩，里面所裝的紙條上，只寫(xiě)了一行字：“大婚前夜，亥時(shí)三刻，東邊墻根。”

從大門(mén)到后宅，紅燈籠漸漸掛起來(lái)了。她從屋內(nèi)往外望，依稀記得上一次看到燈籠，還是滿城哀悼的白色。燭光濾過(guò)紅紙，在窗格上投下模糊的光，隨晚風(fēng)悠悠地?fù)u曳著。

屋子里沒(méi)有更漏，她只能靠光影估算時(shí)間。應(yīng)當(dāng)是很晚了，因?yàn)樗苈?tīng)到侍女們?cè)谙路堪残?，教養(yǎng)嬤嬤的腳步走遠(yuǎn)。那些動(dòng)靜逐漸被滴滴答答的雨音代替，她戳破窗戶(hù)紙向外看，雨絲輕柔，落在青綠的草葉間，籠上些許似是而非的春色。月光似乎被沖散了，順著雨水流向大地，聚成一洼洼晶瑩的光。

濕潤(rùn)的花木香散進(jìn)屋內(nèi)，連空氣都清新起來(lái)。她閉上眼呼吸，有種回到家鄉(xiāng)的錯(cuò)覺(jué)。年深日久，她早已拿不準(zhǔn)關(guān)于甜水村的記憶，只是覺(jué)得雨后的小院也該是這么安詳，她伏在娘的膝蓋上，帶著水汽的草拂過(guò)她的腳踝，癢癢的。

她問(wèn)自己，走不走呢？

信不信呢？

這溫和的夜色，好像壓住了她身體深處的枷鎖。她為自己的軟弱而羞愧，但又忍不住地尋找著辯白。難道她沒(méi)有生活的權(quán)力嗎？難道她殺的敵寇還不足以給一個(gè)村落抵命嗎？難道這條路就只能往前走而沒(méi)有盡頭嗎？她被一個(gè)個(gè)叩問(wèn)沖擊著，顫抖的手放在木門(mén)上，好像只要一步，就可以從黑暗里掙脫。但是她猶豫得太久了，也許是那自童年伴隨至今的不安，讓她習(xí)慣性地疑慮著;也許是雨打燈籠，在風(fēng)里如同亡靈幽微的嗚咽聲;也許她是還沒(méi)想明白那些問(wèn)題，所以她的手只是在門(mén)框上扣著，直到木料的紋理都嵌入掌心里。

她一直站到雨都停了。院子里依然靜謐，好像什么事都沒(méi)發(fā)生。只是她聽(tīng)得太用力，耳力太好，才能聽(tīng)到東邊有一列沉悶的腳步聲靠近，以及兵器與衣料摩擦的雜音。那聲音似是被刻意壓低了，可在萬(wàn)籟俱寂時(shí)，依然能捕捉到一點(diǎn)。她低下頭，看著自己按新娘規(guī)矩以丹蔻染紅的指甲，以及桌子上那繡了一半的喜帕，忽然覺(jué)得解脫。

她還是理不清，這種時(shí)刻究竟該笑或是該哭。她只有一個(gè)念頭，那就是謝謝他的試探，給了她一個(gè)不用做選擇的理由。

她翻來(lái)覆去，到底沒(méi)有睡著。

靠在精致的繡枕上，她看著窗戶(hù)紙上的陰翳由濃轉(zhuǎn)淡，看天色漸漸變淺。在曙色將破未破時(shí)，她終于翻身下床，從柜子底部抽出自己那粗糙、破舊、看起來(lái)一文不值的褡褳，從桌上隨手抽了根茶針綰住頭發(fā)。關(guān)上房門(mén)的時(shí)候，她的視線不經(jīng)意對(duì)上鏡子里自己的眼睛。她們一起眨了眨眼，像遙遠(yuǎn)的兩個(gè)人，分在光影的兩端里。隨著吱呀聲，門(mén)徹底關(guān)上，那連接著她與鏡像的光線也隨之切斷了。

她沒(méi)有多余的動(dòng)作，一路悄無(wú)聲息地翻出院子。得益于在城防軍執(zhí)勤的那段日子，她對(duì)守夜隊(duì)伍巡邏的路線爛熟于心，也很清楚哪里有出入城的漏洞。

離開(kāi)江城之后，她微微舒了一口氣，卻忽然聽(tīng)到身后的動(dòng)靜。

小衙內(nèi)站在不遠(yuǎn)處的樹(shù)下，看起來(lái)有點(diǎn)悲傷：“你果然還是要走的?！?/p>

在無(wú)數(shù)個(gè)想要問(wèn)天的困惑里，她終于找到一個(gè)答案。她意識(shí)到，自己其實(shí)是哭不出來(lái)的，只有一種沒(méi)來(lái)由的想笑的沖動(dòng)。她扯了一下嘴角，問(wèn)他，為什么要騙自己呢？

小衙內(nèi)略一沉默，臉上閃過(guò)愧疚之色：“是我的錯(cuò)。我只是覺(jué)得，你的心似乎不在這里……你總想著逃跑，為什么呢？所以我想，如果能在婚前就戳破此事，興許會(huì)讓你收了心，看清現(xiàn)實(shí)，好好和我在府里過(guò)日子?！?/p>

她終于無(wú)法按捺，很用力地大笑起來(lái)。小衙內(nèi)看著她，看她的臉龐在情緒撕扯下變形，看她笑得歇斯底里，像從未認(rèn)識(shí)過(guò)她一樣。他問(wèn)她，也像是在問(wèn)自己：“你是不是恨我？”

那錯(cuò)落的曦光穿過(guò)樹(shù)枝，和地上反光的水洼輝映著，像他們之間錯(cuò)亂的空氣。她倒不恨他，反正她快要沒(méi)有恨一個(gè)人的能力了，她只是純粹地覺(jué)得荒唐。這笑也笑得荒唐，這仇也結(jié)得荒唐，這人也活得荒唐，而她居然會(huì)期待自己的罪孽能夠洗清。

恨誰(shuí)??？恨絕命樓心狠手辣，恨船夫父子利欲熏心，恨小衙內(nèi)自私自利，還是恨她堅(jiān)持了那么久的責(zé)任，如此輕易就被打敗了呢？

春日的最后一場(chǎng)雨，劃破了清晨的云。斷斷續(xù)續(xù)，淅淅瀝瀝，春花隨雨一瓣瓣打著旋落下。天與地的界限模糊了，將人將醒未醒的夢(mèng)都融入青青草色里。不遠(yuǎn)處有鳥(niǎo)振著翅膀，從樹(shù)上飛起，成為雨幕里分明的伴奏。

她很熟悉小衙內(nèi)的佩劍，他們?cè)诨▓@里練習(xí)劍譜的時(shí)候，曾無(wú)數(shù)次從那鑲金鏤玉的劍鞘里抽出鋒刃。劍身被雨洗過(guò)，越發(fā)顯得冷冽，幾乎光可鑒人。

但她已經(jīng)不想去看那劍刃上的倒影了。

飄落。

像一朵花飄在土上，也是這樣的姿態(tài)。

她靜靜地看著喜帕落在小衙內(nèi)臉上，蓋住他的眼睛。紅彤彤的布料和血融為一體，燦爛勝火，好不熱鬧。她知道血會(huì)變黑，花會(huì)腐朽，可那雨水也洗不去的記憶，永遠(yuǎn)鮮艷著。

身后是逐漸醒來(lái)的江城。煙火裊裊，飯香催人，打更人的呼喊被嘈雜的交談與動(dòng)作掩去了。雞鳴倒是很清脆，間或夾著幾聲高高低低的狗吠，有一種生氣從這座城里升起。

而她順著小路離開(kāi)了，沒(méi)有回頭。

5

她沒(méi)有去北方——沒(méi)有立刻去。

戰(zhàn)火燒垮了世界的秩序，在這種情況下，要改名換姓，實(shí)在容易得很。她不記得自己加入過(guò)多少大大小小的組織，或是從軍，或是義兵，或是趁亂想要分一杯羹的宗親府軍。能與絕命樓交手的地方，她總要想辦法摻和一手。

每當(dāng)又一個(gè)穿黑衣的人倒下，她都會(huì)想，這個(gè)人是不是當(dāng)年的兇手之一呢？她試過(guò)捉活口，但是很難，偶爾僥幸得手，拿到的情報(bào)也十分有限。關(guān)于司徹劍的行動(dòng)，似乎保密等級(jí)很高，只有少數(shù)高層知道。

她幾乎記不起自己用丹蔻染過(guò)指甲了，只是偶爾，手上的血太過(guò)鮮紅時(shí)，她還是會(huì)有片刻失神，似乎奇怪這只手掌怎么會(huì)出現(xiàn)在自己身上。往事正在被激烈的現(xiàn)實(shí)沖遠(yuǎn)，她在午夜夢(mèng)回時(shí)悄悄打開(kāi)褡褳，看那反射著微光的匣子，試圖從大腦里挖掘出更多的細(xì)節(jié)。劍匣從不回答，她只好不停地向自己確認(rèn)，到底哪些是靈光一閃的錯(cuò)覺(jué)，哪些是真實(shí)存在的事情，哪些是噩夢(mèng)殘留的執(zhí)念。她的記憶被自己打磨成了一件工藝品，她任何一次雕琢都像是從它身上刮掉一部分，而就算一遍遍摩挲得發(fā)亮，也照不亮記憶深處更幽微的地方。

那樣的地方太多了。越來(lái)越多。

像陳年的垢，漸次堆疊上來(lái)，又融為一體。時(shí)間也失去含義，打亂次序，像云霧一樣儲(chǔ)存在她的記憶里。

偶爾夢(mèng)魘得狠了，她甚至?xí)@叫著醒來(lái)，久久想不起自己要保護(hù)的東西。她只知道抓住褡褳，像抓住一個(gè)活下去的理由;她得要半晌才能回了神，想起那把劍的名字叫司徹。

她現(xiàn)在能不能打過(guò)那第一劍客呢？用這把劍，還算不算冒犯呢？

很難說(shuō)，但她終究放棄了拔劍出鞘。人和人已經(jīng)有那么多理由廝殺，沒(méi)必要再引一把火燒到自己頭上。

的確，人們好像已經(jīng)習(xí)慣了戰(zhàn)爭(zhēng)，或者說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)也習(xí)慣了自身，以至于他們必須這樣運(yùn)轉(zhuǎn)著。短暫的政權(quán)之后，是更兇狠的分崩離析。她已經(jīng)分不清自己在為哪一方效力，甚至懷疑她的頭領(lǐng)們能不能分清楚。她只是麻木地應(yīng)用著這樣的便利，活下去。

東到瀛洲，西至樓蘭，她走遍了天下的每個(gè)角落。她做過(guò)苗疆的圣女，封過(guò)領(lǐng)兵的將軍，任過(guò)宮苑的女史，開(kāi)過(guò)鄉(xiāng)下的私塾，她曾錦袍加身、一呼百應(yīng)、征戰(zhàn)殺伐，也曾顛沛流離、灰頭土臉、無(wú)人問(wèn)津。她試過(guò)各種各樣的身份，學(xué)過(guò)各種各樣的語(yǔ)言，從大內(nèi)秘藏到荒郊野嶺，這世上沒(méi)有她進(jìn)不去的地方。

雕花的、朱漆的、獸首的、茅草的、枯竹的、精鋼的，她破開(kāi)了許多樣子的門(mén)，但是沒(méi)有一扇門(mén)后出現(xiàn)她想要的答案。所以這些都變得沒(méi)有意義，意義只在于過(guò)去，讓她來(lái)到這里的過(guò)去。

她想，她到底要找什么呢？找那個(gè)屠村的兇手，還是找那個(gè)引發(fā)一切的劍客？找一個(gè)原因，為什么偏偏是甜水村，還是為什么偏偏是她？

找一個(gè)遲來(lái)的正義嗎，在更多的死亡里？

四處都是曠野，但沒(méi)有痕跡可尋。無(wú)論她抬腳想去哪里，都越不過(guò)這幾個(gè)問(wèn)題。她都不想再問(wèn)了。

白晝漸短，云層發(fā)灰，北風(fēng)一日緊似一日。天上漸漸飄起了雪珠，大片大片落下來(lái)，壓住了飛揚(yáng)的黃沙，也覆蓋了馬隊(duì)行路的痕跡。太冷了，她能感到當(dāng)年那冰寒的罪蛇，又一次刺透皮囊，驅(qū)策著她的血肉。

——快了，快了，她對(duì)自己說(shuō)。這次終于得到了來(lái)自絕命樓高層的線報(bào)，很有可能就是總舵的某個(gè)疑似所在。她投奔了漠北，隨先遣軍一起，直接殺向那線報(bào)上標(biāo)注的地方。

潛入行動(dòng)很隱秘，但絕命樓到底名不虛傳。一聲尖銳的敵哨越過(guò)風(fēng)雪，然后塔樓上的火把倏然亮起。

她沒(méi)有害怕，甚至也沒(méi)有興奮，只是覺(jué)得寒冷。頭盔遮住了她的臉，但雪珠子依然撲得臉生疼。她清醒地握緊劍鞘，腦海里只有兩個(gè)字——

終于。

難怪絕命樓作惡多端，仇家無(wú)數(shù)，卻始終隱藏得很好。原來(lái)他們把總部設(shè)在地下，宛如一座巨大的幽冥洞穴。這無(wú)疑增加了突襲的難度，她看著同伴們?cè)跈C(jī)關(guān)和刀劍中一個(gè)接一個(gè)倒下，只余劈砍揮刺的本能，直到鮮血順著她的頭盔淋下來(lái)，把世界染成一片紅色。

很奇怪，她還能看出那個(gè)人的衣服是黑色。她一劍斬落他的刀，又在那人意圖服毒之前利落地卸了他的下巴。

她聽(tīng)到自己的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái)，嘶啞得不似人言。

你就是絕命樓的首領(lǐng)吧。

那人倒也有些梟雄風(fēng)范，只是冷笑著，不答話。

當(dāng)年，為什么，要找司徹劍？

一聲冷笑。

派去甜水村的那些人，報(bào)出他們的名字。

甜水村？

那人似乎是聽(tīng)到什么好笑的事情，神情終于略一松動(dòng)，諷刺地反問(wèn)她，死在我們絕命樓手下的村子，只怕要數(shù)以萬(wàn)計(jì)，誰(shuí)會(huì)記得一個(gè)無(wú)關(guān)緊要的小小村落？

她又聞到了鐵銹味。她很討厭這樣的味道，總是令人反胃，絲絲縷縷地滲進(jìn)大腦里。

天元二年，為了找司徹劍，你們屠了一個(gè)叫甜水村的地方。當(dāng)時(shí)的行動(dòng)人，是誰(shuí)？

絕命樓的首領(lǐng)聞言大笑起來(lái)。

那是先主所為，你要想知道，也只有去問(wèn)一個(gè)死人了！

說(shuō)著，他仍不放棄反抗，反手用肘部狠狠擊向她的眼睛。她立刻將他胳膊折過(guò)去，思路并未受到半點(diǎn)干擾。

先主？你的意思是，負(fù)責(zé)這件事的人已經(jīng)死了？

當(dāng)然。

他絕望而癲狂的笑聲在石室里回蕩。

當(dāng)然，天元二年，已經(jīng)過(guò)去多少年了??！

她終究是沒(méi)有下殺手。盡管那男人嘴硬得像塊石頭，但她確信只要時(shí)間夠久，她總有辦法從他身上撬出來(lái)更多線索。用繩子將他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地捆好后，她看到石室墻上一排排秘密書(shū)簡(jiǎn)，于是起身準(zhǔn)備找一些書(shū)面資料。

有一些她熟悉的氣息，一種似曾相識(shí)的聲音——

她憑借本能向左一閃，油燈擊在書(shū)架上，火苗頃刻間吞沒(méi)了整面墻。

石室里的空氣急劇稀薄著，那首領(lǐng)縮在地上，仰著下巴沖她獰笑。

來(lái)不及多想，她唯有快速撤出，不斷清除眼前的障礙，終于在火焰追上她之前開(kāi)出一條生路。她退得夠快了，可那火舌仍不斷帶著爆裂的星子追上來(lái)，一吞一吐，湮滅著視線的兩頭。破裂、坍塌、爆炸，地下洞穴看起來(lái)那般龐大，然而結(jié)束得也快。

化為烏有。

她扭頭，看到雪花簌簌落下，覆蓋了一切烈火與屠殺的痕跡。進(jìn)行的罪惡、被承受的罪惡、當(dāng)年的謎團(tuán)、她那或死或生的仇人，連著絕命樓世代經(jīng)營(yíng)的地堡，悉數(shù)都看不見(jiàn)了。只有爆燃過(guò)后的氣味，依然盤(pán)桓在半空，像是看不見(jiàn)的證明。

她看著那灰敗的墻，黯淡的土。裂口深深地劃過(guò)大地，死寂如同一道貫穿天地的鬼門(mén)。

好荒唐，她想。

她在找什么來(lái)著？她好像應(yīng)該聞到一種香氣，很干凈，像冬雪一樣清新?？墒潜憋L(fēng)肅殺，頃刻間吹散了灰燼，也吹散了她。

這里所有，皆為烏有。

越過(guò)邊境的關(guān)隘后，雪停了。

她摘下頭盔，發(fā)現(xiàn)自己的頭發(fā)已經(jīng)全部變白了。

6

已經(jīng)尋覓了多久？

她從夢(mèng)中驚醒，第一件事便是摸摸枕邊的褡褳還在不在。腦袋混沌了幾秒，她才想起來(lái)自己身在何方。這里應(yīng)當(dāng)是從南海歸來(lái)的商船，而她此時(shí)的角色，應(yīng)該是這輛船的賬房。

絕命樓覆滅之后，曾有過(guò)一段短暫的和平。她忘了又是為著什么，又是哪里的勢(shì)力，起兵、討伐、戰(zhàn)爭(zhēng)，然后玉石俱焚。

人們期待那個(gè)天下第一劍客出現(xiàn)，然后一振江湖，劍開(kāi)太平。但劍客從未出現(xiàn)，也許已經(jīng)死了。像絕命樓，像甜水村，像她這一路上見(jiàn)過(guò)的許多人一樣，已經(jīng)深深地消失在土壤里。有人這么勸過(guò)她，但她還在尋找。

她從未停止尋找。

因?yàn)楝F(xiàn)在失去了意義，她只好牢牢地抓住過(guò)去，以期還能有一種方法命名自己。南海很暖和，但她時(shí)常覺(jué)得，那幼時(shí)刻下的冰冷鎖鏈，將她永遠(yuǎn)地禁錮在了那一年，以至于她看起來(lái)長(zhǎng)大、成熟、衰老，可只是被拴在原地，沒(méi)有變過(guò)。

她只想問(wèn)問(wèn)劍客，為什么。

告別了商船的老板，她踏上碼頭，向著地圖指引的方向走去。這一趟，不虛此行，她當(dāng)真在南海找到一位精通異人奇事的研究者。那人告訴她，依著這張地圖走，便能尋到一位著名的鑄劍大師。鑄劍師有通靈之異，能夠與劍的意志溝通。只要他出馬，必然可以幫到她。

南海炎炎如夏，待得久了，她差不多都要忘了季節(jié)的流動(dòng)。走進(jìn)山里，她才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)正是草木生發(fā)的時(shí)候。樹(shù)上籠著煙霧般的亮光，溪水從滿布青苔的石頭上流過(guò)，她逆流而上，去尋找那位大師。

穿過(guò)曲折的林間小路，一個(gè)寧?kù)o的村莊出現(xiàn)在她面前。路口有幾個(gè)小孩在玩羊骨拐，見(jiàn)到遠(yuǎn)客，都停下來(lái)，好奇地看她。

她沖領(lǐng)頭的孩子微微一笑，問(wèn)他是否知道鑄劍大師在哪里。

小孩自告奮勇地為她引路，說(shuō)大師就住在村子盡頭。

鑄劍大師為客人沏了一盞茶，問(wèn)她所來(lái)為何。她看著茶葉從滾燙的水中漸漸舒展，感覺(jué)記憶里的一部分也像葉片那樣打著旋浮上水面，沁出熟悉的、遠(yuǎn)方的香氣。

她取下褡褳，放在桌上。

這匣子里，裝的就是當(dāng)年天下第一劍，司徹。我要找的，是這把劍的主人。

聽(tīng)到這樣響亮的名頭，鑄劍師頓時(shí)好奇地睜大了眼睛。他將手停在褡褳上方，以眼神征得她同意后，細(xì)致地、緩慢地拆開(kāi)了褡褳。

鑄劍師的目光先是落在劍匣上，然后立刻抬眼，小心地看向她。她的目光還停留在褡褳上——還停留在褡褳里面的東西上。

她看著那個(gè)腐朽不堪的匣子，已經(jīng)看不出記憶里的樣子。昔日烏黑細(xì)膩的木頭，在粗糙的麻布與風(fēng)沙間已經(jīng)礪出了許多磨痕，密密地覆蓋了原本的紋理。陽(yáng)光穿過(guò)支起的窗戶(hù)，落在它上面，更加清晰地照出它坑坑洼洼的灰敗。

請(qǐng)您繼續(xù)吧。

她的目光很安靜地定著，向鑄劍師道。

鑄劍師猶豫了片刻，打開(kāi)那個(gè)朽得搖搖欲墜的搭扣，掀起蓋子。

他屏住呼吸，生怕驚擾了這把劍的美麗。在這個(gè)破敗不堪的盒子里，竟然存著一柄神兵，冷冽如鏡，剔透如玉，像秋水一樣光華盈盈。沒(méi)有人會(huì)懷疑，這把劍可以刺透人間最精良的鎧甲，也可以震懾世上最妖異的邪祟。

請(qǐng)問(wèn)，您知道這把劍的主人嗎？

她依然低垂著臉，問(wèn)。

劍鋒倒映著她的眼眸，依然透亮、依然修長(zhǎng)，如同當(dāng)年的場(chǎng)景重現(xiàn)。她帶著它走了這么多年，帶著它走了這么遠(yuǎn)，才終于第二次與它見(jiàn)面。在這個(gè)時(shí)刻，她恍惚地意識(shí)到，她帶著這把劍平叛亂、剿悍匪、征敵寇、誅邪魔，卻還沒(méi)有用這把劍殺過(guò)一人。她已經(jīng)習(xí)慣了就這樣背著它，找下去，一直一直找下去。

她能看到自己曾經(jīng)的倒影。像冰川里定格的游魚(yú)，稚嫩的輪廓，還沒(méi)有長(zhǎng)開(kāi)的臉龐，孩童般的雙眼，黑亮的瞳仁，交映著甜水村的日光，穿透這一路千萬(wàn)重的山山水水，在時(shí)間的另一個(gè)端點(diǎn)，與她靜默地對(duì)視著。

茶幾那頭，鑄劍師已經(jīng)施展完了秘法。他打量了一下手中的鏡子，向她遞過(guò)去，告訴她這就是神劍的主人。

她只是掃了一眼鏡子，便落下淚來(lái)。她顫巍巍地伸出手去，想要取出匣子中的劍，而就在握劍的那個(gè)瞬間，那劍已經(jīng)急速地老去，像是無(wú)數(shù)年的時(shí)光決堤倒灌而入，腐爛為一片黯淡而斑駁的光點(diǎn)，在她指尖逸散而去。

7

村里的小孩問(wèn)過(guò)鑄劍師，那個(gè)穿白衣服、背木匣子的女子去了哪里。起初幾年，他們纏著鑄劍師，喜歡聽(tīng)那些遙遠(yuǎn)的冒險(xiǎn)故事;后來(lái)他們做了爹媽?zhuān)紶栠€會(huì)把這些故事當(dāng)作傳說(shuō)給自己的娃娃講起。

又過(guò)了幾年，鑄劍大師也去世了。村里的橙子倒是一向賣(mài)得好，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，去大城市做買(mǎi)賣(mài)的人越來(lái)越多，一戶(hù)戶(hù)陸續(xù)遷走了。拆不掉的房子，就留在村里，年久失于打理，有腐朽的房梁、垮塌的院墻、厚積的塵埃，慢慢成了廢墟。

草漸漸深了，和原先的樹(shù)都連在一起，又長(zhǎng)出許多新的花花草草。

后來(lái)廢墟似乎也沒(méi)有了。

白色的橙花與柳絮，倒是還一年又一年地落。

【作者簡(jiǎn)介】馬睿真真，1999年生。2017年保送至北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)芬蘭語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，2019年入選國(guó)家留學(xué)基金委“國(guó)際區(qū)域研究及外語(yǔ)高層次人才培養(yǎng)項(xiàng)目”?，F(xiàn)就讀于中國(guó)人民大學(xué)創(chuàng)造性寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)。曾獲首屆“北外讀本”征文大賽一等獎(jiǎng)、中國(guó)駐芬蘭大使館“我眼中的中國(guó)”征文大賽一等獎(jiǎng)。

[編后記](méi)? 本期“步履”推薦的小說(shuō)是馬睿真真的《劍雨》，作者生于1999年，目前就讀于中國(guó)人民大學(xué)學(xué)習(xí)寫(xiě)作，也是“人大創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)題”推薦的第一位同學(xué)。

《劍雨》披著武俠和幻想的外衣，內(nèi)核卻是一位女性對(duì)自我的追尋與探索，這篇小說(shuō)最初的題目叫《匣中記》，和真真多次商量溝通后，有了現(xiàn)在的題目。女孩背著劍匣經(jīng)歷人生中無(wú)數(shù)難熬的黑夜，匣中藏有一把鋒刃銳利、如鏡如玉的神劍，她終其一生都在尋找這把劍的主人。驚雷與火焰，殺戮與追尋，紅顏與淚水，這里沒(méi)有一般意義上的快意恩仇，更多則是女主角漫長(zhǎng)的求索?！秳τ辍肥亲髡甙l(fā)表的第一篇小說(shuō)，里面有一些比較大的開(kāi)闔，初讀時(shí)，甚至有些驚訝它出自這位笑容甜美的女孩之手。

小說(shuō)最動(dòng)人的部分大概是它的結(jié)尾，當(dāng)鑄劍師告訴她，鏡中人就是這把劍的主人時(shí)，女孩看著鏡中的自己，那把劍也迅速老去，在她的指尖漸漸消失……接下來(lái)的人生她將何去何從？或許，她與劍已融為一體。雨只有在降落的時(shí)刻才能被我們確認(rèn)，它在天上或地下都有其他的命名，正如這把神劍，當(dāng)被它的主人看見(jiàn)并確認(rèn)，它便不再是唯一的形態(tài)。

（顧拜妮）

責(zé)任編輯 / 顧拜妮