“小燕子,穿花衣,年年春天來這里。我問燕子你為啥來,燕子說,這里的春天最美麗……”
燕子一來,我這里的春天就來了。
兒時的童謠里珍藏著細碎的往事,一吟唱,回憶就落在耳邊,洶涌而來。
“等你回來吃餃子!”
“小燕子——”
“小燕子——”
“小燕子——”
耳邊,奶奶一聲聲呼喚,時空轉(zhuǎn)換,我又回到了那個魂牽夢縈的巷子里。
“你又去哪了?喊你吃飯都找不到人!”奶奶嘴上生著氣,手已經(jīng)撫上了我的肩膀。
那掌心的溫度和力度,助長了我小小的士氣。
“田奶奶非拉著我不放,要我在她家里吃飯。”我腆著肚子看著奶奶,還不忘咂兩下嘴巴。
“你呀,整個巷子都要被你吃遍了。”奶奶無奈地搖搖頭,拉著我的手走回了院子。
整個春天,我都在巷子里“走家串戶”。
趙家奶奶做了西紅柿澆剔尖,王家阿姨蒸了一鍋白白胖胖的饅頭,李家姐姐烤了幾個噴香的大紅薯……
“小燕子——”
“小燕子——”
“小燕子——”
大家都喊我來嘗嘗鮮,畢竟我這個巷里巷外聞名的“美食家”的名號還是響當當?shù)摹?/p>
見到美食,我的嘴巴不動聲色,眼睛先出動。眼珠子瞪得圓溜溜的,仿佛把美食撅了進去,拔都拔不出來。
“小燕子,別看了,快吃一碗,奶奶給你把面都調(diào)好了。”
“吸溜吸溜”,我端起碗就吃起來。真香啊,吃得我大汗淋漓,糊了一臉湯湯水水。
“小燕子——”
“小燕子——”
“小燕子——”
奶奶又在喊我回家吃飯了。
真奇怪,那時的我總覺得飯永遠都是別人家的好吃。
轉(zhuǎn)眼間,小燕子長成了大燕子,飛出了小縣城,來到省城上大學。
而家里也發(fā)生了很大的變化。
小時候的巷子,連同奶奶家那種滿花花草草的院子都在舊城改造中,拆掉了。
如今,奶奶獨自住在一座小房子里。
沒有了巷子,沒有了院子,但是有奶奶,還有那一聲親昵地呼喚。
“小燕子——”
奶奶的聲音已經(jīng)沒有我兒時記憶中的那么響亮了,和她頭上的白發(fā)一樣蒼老了很多。
好久才回一次家的我,每次回來都要去看奶奶。奶奶總會做滿滿一桌好吃的給我。
和子飯、豆腐油茶、大燴菜、油糕、拌湯、莜面栲栳栳……
每一次,奶奶都不動筷子,就看著我吃。她一邊看,一邊給我夾菜,一邊還絮絮叨叨地說著:
“多吃點,多吃點,別老想著減肥,胖點好,胖點健康。你看,你小時候,吃遍一條巷子。大家都喜歡胖胖的你,多可愛啊……”
奶奶慢悠悠地說著長長的話,話里話外點點滴滴都是對往事的回憶,最后還不忘補上一句:“怎么時間過得這么快,我的小燕子就長大了呢!”
“奶奶,我都這么大了,怎么還叫我小燕子?”
“你多大?多大也是我的小燕子!”
那會兒,我還不知道這樣的對話有多么珍貴,等我知道的時候——
奶奶住的屋子已經(jīng)空了。
那個不動筷子就看著我吃的奶奶,不在了。
奶奶留給我的最后一句話是:
“小燕子,等你回來吃餃子!”
別處的燕子,別處的春天
“小燕子,穿花衣,年年春天來這里。我問燕子你為啥來,燕子說,這里的春天最美麗……”
“媽媽,為什么你老愛給我唱這首歌啊?”
“因為,你是我的小燕子啊?!?/p>
“媽媽,為什么我是小燕子呢?”
“因為,你的名字里有‘燕’啊。”
“媽媽,為什么我的名字里有‘燕’呢?”
“因為,媽媽生你的那天,正好有一只燕子在咱家老房子的屋檐下搭窩。誰家屋檐下住了燕子,那可是一件大好事?!?/p>
“那我就是您的大好事啦?!?/p>
……
在問不完的為什么里,我知道了自己名字的來歷。同時,我也確認了一件事:我是媽媽生命中的一件“大好事”。
那時,每當媽媽給我唱起“小燕子,穿花衣”的時候,我就覺得在唱我自己,不時撅著嘴回應(yīng)媽媽:“我就來,春天來,夏天來,冬天來,天天來……”
天天來、天天在的還有媽媽對我的疼愛。這種疼愛是脫口而出的,是毫不掩飾的。
“燕兒的、小燕、燕子、燕寶……”媽媽想起什么就叫我什么。
“媽媽,我到底有幾個名字?。俊?/p>
“一個啊,‘燕’。怎么叫,都是我的小燕子。我的燕子總有一天要飛起來的?!?/p>
媽媽望著天空說著這句話。她不知道的是,就是這句話把一個熱愛藍天、渴望飛翔的夢想種在了我的心里。
一扇翅膀,小燕子就長大了。
長大一點的我,依然對自己的名字充滿熱愛。只是這份熱愛變得更加具體,有形狀,有筆畫,還有一點小小的倔強。
憑著這么多喜歡,我早早地學會了寫自己的名字,即使這個“燕”字對一個剛學寫字的孩子來說,筆畫有點多,但我還是攥著筆頭,念著筆畫,一筆一畫地寫了出來:
“橫、豎、豎、橫、豎、橫折、橫……點、點、點、點。”十六個筆畫,羞赧地抱在一起,歪歪扭扭的,“大手大腳”的。
“燕!燕!燕!媽媽,你看,我會寫自己的名字啦!”
從那天起,我牢牢地記住了“燕”字的十六個筆畫,從來沒有寫錯過。
每當看到別人說錯或?qū)戝e我的名字,我就會彈起來,生氣地回應(yīng):“我是小燕子的燕。”甚至,我還會把十六個筆畫一筆一畫地念出來,以示強調(diào)。
回到家,我和媽媽傾訴了這個關(guān)于名字的煩惱。
媽媽又像小時候一樣摟住我,給我唱起了:“小燕子,穿花衣,年年春天來這里。我問燕子你為啥來,燕子說,這里的春天最美麗……”
唱完,她對我說:“每個人的眼里,都有一個自己的春天。你這只小燕子喜歡這里的春天。想過嗎?也許還有別處的燕子,喜歡別處的春天呢?!?/p>
“別處的燕子,別處的春天?!?/p>
我在心里重復(fù)了好多遍媽媽對我說的這句話。
我好像懂了——
艷,鮮艷的艷,好而長也。
雁,大雁的雁,歸雁洛陽邊。
焱,陽焱的焱,陽焱焱而復(fù)顧。
滟,瀲滟的滟,水光瀲滟晴方好。
焰,火焰的焰,煙焰霧雨。
別的“yan”里,有別的愛,別的景象啊。
又一個春天來了
俗話說:養(yǎng)兒方知父母恩。
于我而言,真正體會到“小燕子”的意義,亦是為人母的時候。
每一位父母都在自己給孩子取的小名里種了一個希望,或許更多。
我也不例外。
孩子還沒出生的時候,我就早早給孩子取了一個小名字。
女孩就叫心甜意恰的甜,甜甜。
男孩就叫英朗帥氣的帥,帥帥。
帥帥生出來的那天,我抱著軟軟糯糯的他,小心翼翼地捏起他的手放在我的手里。這溫暖了我四分之一掌心的溫度,瞬間傳到眼睛里,傳到嘴邊:“帥帥——”
“帥帥”是我身上掉下來的一塊肉,也是我每天喊一百遍的名字,看著他一天一天長本事,從翻身坐起到爬來爬去,從蹣跚學步到能說會道。
愛他的心每天都在嘴里翻騰——
“帥帥”“小帥”“帥寶”“帥蛋”“蛋蛋”……一天一個小名字,想起啥來叫他啥。
有一天,我的孩子也問出了那個問題:
“媽媽,我到底有幾個名字???”
這句話瞬間把我擊中,童年歌謠又一次落到耳邊:
“小燕子,穿花衣,年年春天來這里。我問燕子你為啥來,燕子說,這里的春天最美麗……”
我不自覺地給帥帥唱起這首歌,就像當年媽媽唱給我聽。
“小燕子……年年……我……來……說……美麗……”
帥帥第一次聽這首歌,還不太會唱,但也像模像樣地學著我,揪著幾個關(guān)鍵詞,哼了起來。
再一次,我體會到了當年媽媽和我說的“別處的燕子,別處的春天”的另一重含義。
這是愛的鏈條啊。
有苗不愁長,我的苗也長大了。
在寫這篇文章的時候,長得比我還高的帥帥突然冒出來,他一眼就看到了字里行間的兩個字“帥帥”。
“媽媽,別把我的這個小名寫出來。你讓大家都知道我的小名,就像你沒有化妝就出門一樣?!?/p>
又好笑又苦澀,“咔嚓”一聲,心里一根鏈條斷裂的聲音。
孩子是長大了,但他還沒有長大到可以理解這一聲聲小名里最深沉的愛和感動。
就像當年我也問過奶奶:“奶奶,我都這么大了,怎么還叫我小燕子?”
孩子,不管你長多大,都是媽媽的“帥帥”“小帥”“帥寶”“帥蛋”“蛋蛋”……
事實是,你越長大,越倔強。
“出門別喊我小名,尤其是在我同學面前別喊啊?!?/p>
我嘴上答應(yīng)著,但是誰能阻擋一個媽媽自然流露出的愛孩子的心聲呢?
不讓我在外面喊,我就在家里喊;不讓我喊出來,我就把你寫進書里。
《三角龍是我哥們》里的蛋蛋就是帥帥。
當我把書放到他面前,帥帥一看到“蛋蛋”就驚呼:“這不就是我嗎?誰讓你把我寫進書里了?”
嘴上還是那么執(zhí)拗和倔強,可在別處我又聽到帥帥自豪地說:“這書里的蛋蛋就是我,這故事可是我和我媽媽一起編的!”
別處的燕子,別處的春天。
孩子,我想你很快也能聽懂這句話了。
“小燕子,穿花衣,年年春天來這里。我問燕子你為啥來,燕子說,這里的春天最美麗……”
別處的燕子又來到這里,帶來了又一個四分之一的好時節(jié)。
可是,心里的燕子、心里的春天,一直都在啊。
燕子從來沒有飛走過,春天一直住在我心里。
【作者簡介】張旭燕,山西省作家協(xié)會會員,中國兒童文學研究會會員。2021年獲冰心兒童文學新作獎。出版有幻想小說 《三角龍是我哥們》《蛋蛋的恐龍朋友》,童話集《愛吃故事的大怪獸》,繪本《故事前面的故事》等等。作品散見于全國各大報刊、雜志。主編圖書有《小學二年級必背的古詩詞》《小學生同步作文權(quán)威輔導(dǎo)》(1年級上冊)等。
責任編輯 / 吳? ? 沛? peipei410@163.com