南鑼鼓巷與“蜈蚣街”

陣雨

年代感十足的櫥窗

提起南鑼鼓巷，恐怕來(lái)過(guò)北京的人無(wú)人不曉，即使是來(lái)過(guò)北京的老外，大概也是人人皆知。但要說(shuō)起“蜈蚣街”，恐怕知之者就甚少了。

其實(shí)，“蜈蚣街”就是由南鑼鼓巷以及其東西兩側(cè)的各八條胡同組成的、酷似“蜈蚣”的街巷，因其形態(tài)使然，久而久之，人們便形象地稱(chēng)其為“蜈蚣街”了。

南鑼鼓巷，是蜈蚣的身。其始建于元朝，南口接地安門(mén)東大街，北端臨鼓樓大街。南鑼鼓巷南北長(zhǎng)787米，寬8米的街道，依然保持著元朝街巷胡同的舊制格局。

南鑼鼓巷東西兩側(cè)分列的八條胡同，則是蜈蚣的足。依分布觀察，東側(cè)由南至北分別為：炒豆、板廠、東棉花、北兵馬司、秦老、前圓恩寺、后圓恩寺、菊兒八條胡同。西側(cè)由南至北分別對(duì)稱(chēng)分布著：福祥、蓑衣、雨兒、帽兒、景陽(yáng)、沙井、黑芝麻、前鼓樓苑八條胡同。

南鑼鼓巷最北端的兩口古井（現(xiàn)已不存在），則被老北京人稱(chēng)作蜈蚣的眼了。

這一區(qū)域形似蜈蚣，也許是元代街巷胡同建制的一個(gè)偶然與傳奇。拋開(kāi)偶然和傳奇不說(shuō)，來(lái)到“蜈蚣街”，我切身感到的，是其蘊(yùn)藏的豐富內(nèi)涵以及時(shí)尚、風(fēng)情和無(wú)盡的美感。可以這樣講，短短的五年間，我不下十次來(lái)到“蜈蚣街”，或探訪四合院，或拜謁名人故居，或徜徉古老、時(shí)尚且風(fēng)情的街道，或一人靜坐于一家極有創(chuàng)意的咖啡小店，心中油然而出的，總是那多發(fā)自?xún)?nèi)心的感動(dòng)與沉醉。即使漫無(wú)邊際地走在摩肩接踵、人頭攢動(dòng)的巷道，目光和心靈的感受，也是無(wú)法名狀的陶醉與享受。

就說(shuō)“蜈蚣街”的歷史遺存吧。自元朝有了“蜈蚣街”，歷經(jīng)明清、民國(guó)及至現(xiàn)在，700多年的歷史變遷，或王府，或官邸，或名人故居，或店鋪，依然舊跡可循。譬如前門(mén)兒在炒豆胡同、后門(mén)兒在板廠胡同的僧王府。譬如橫跨黑芝麻胡同、沙井胡同和南下洼子胡同的奎俊府。譬如曾經(jīng)輝煌顯耀于菊兒胡同的榮祿府。這些高官的府第，雖然大多已成為百姓的大雜院，但歷史的煙塵，仿佛依然在這里縹緲、彌漫。每當(dāng)我走到這些府第的門(mén)前，抑或有幸走進(jìn)院中，總會(huì)有些睹物思人的感慨。如走進(jìn)僧王府，我并沒(méi)有更多地注目府第的幽雅閑適，而是真情地感慨僧格林沁這位科爾沁旗人的英雄，雖然其生前正值清王朝搖搖欲墜時(shí)期，但大沽海戰(zhàn)，他率部竟將英法聯(lián)軍打得潰不成軍。后來(lái)僧格林沁在山東與捻軍交戰(zhàn)中全軍覆滅，并陣亡于山東曹州。其視死如歸的英雄壯舉，雖然沒(méi)能挽救大清朝大勢(shì)已去的江山，但其抗擊外國(guó)列強(qiáng)的英雄氣概，著實(shí)令我敬仰緬懷。

“蜈蚣街”除這些官宅府第，譬如帽兒胡同，曾住過(guò)一位皇后（出閣前的末代皇后婉容）、一位大總統(tǒng)（馮國(guó)璋）以及一位大學(xué)士文煜。譬如秦老胡同35號(hào)“綺園”，還曾是婉容皇后的姥姥家。行走在蜈蚣街，只要你做足功課，像蔣介石行轅，朝鮮、阿富汗曾經(jīng)的駐華大使館，甚至莊則棟小時(shí)候生活過(guò)的景陽(yáng)胡同5號(hào)院，都可以進(jìn)入眼簾。這些處所，雖然有些已經(jīng)斑駁滄桑，甚至已是風(fēng)燭殘年，但它們依然頑強(qiáng)佇立于“蜈蚣街”的角角落落，訴說(shuō)著鮮為人知的陳年往事。

在“蜈蚣街”，很多處所，我是以拜謁和充滿敬意的目光參訪的。譬如雨兒胡同的齊白石舊居和羅榮桓、粟裕故居。譬如后圓恩寺胡同的茅盾故居。這些故居或舊居的主人，無(wú)論是大師、文學(xué)巨匠，還是中華人民共和國(guó)的開(kāi)國(guó)功勛，在我心中，仿佛都是一座座高山，令我感動(dòng)并永遠(yuǎn)仰望。

除了感動(dòng)，“蜈蚣街”的時(shí)尚風(fēng)情帶給我的則是著迷與沉醉?！膀隍冀帧保m然是一片古老的區(qū)域，有不少著名的四合院已被拆除再也不能復(fù)原，但舊的街巷和胡同格局依然沒(méi)有變。也有菊兒胡同由清華大學(xué)建筑系教授吳良鏞主持設(shè)計(jì)改造后，成為了京城胡同百姓“詩(shī)意的棲居”，并獲得亞洲優(yōu)秀建筑金獎(jiǎng)和聯(lián)合國(guó)頒發(fā)的“世界人居獎(jiǎng)”兩項(xiàng)國(guó)際性大獎(jiǎng)。

在“蜈蚣街”兩旁的店鋪，過(guò)去林立著糧店、菜店、油鹽店、豬肉羊肉鋪、切面蒸鍋鋪、炸貨屋子（制作焦圈兒、油炸鬼）、小酒兒餑餑鋪、豆腐坊、煤鋪磚瓦麻刀鋪、席箔棚鋪、黑白鐵鋪、喜轎鋪、杠房醫(yī)館藥鋪、裱糊理發(fā)鋪、成衣绱鞋鋪、絨線鋪文具店茶館當(dāng)鋪，等等。至于大的商號(hào)如綢緞店、茶店、大飯店、金店、銀號(hào)等等也是鱗次櫛比。

但而今，早已演化成今天的老北京民俗、文玩、書(shū)畫(huà)、琴行、小吃?xún)?、餐飲、服裝以及全國(guó)一些著名的傳統(tǒng)工藝創(chuàng)意風(fēng)情店。像“戴春林”“上海女人”“謝馥春”等一些國(guó)內(nèi)傳統(tǒng)著名品牌，款款、嫵媚、香艷地走進(jìn)“蜈蚣街”，為北京城這條古老的街道，平添了無(wú)盡的風(fēng)情與魅力?！澳钕搿薄?6毫米”“創(chuàng)可貼8”“尼積小?！薄败娖诽狡妗薄耙豢脴?shù)”“海小姐的玫瑰餅”“小七家”“過(guò)客”“一針一線”“藝趣”“青花的記憶”“小扇京”等一些創(chuàng)意小店，也風(fēng)姿綽約婀娜于“蜈蚣街”，為“蜈蚣街”書(shū)寫(xiě)了時(shí)代風(fēng)尚。

“蜈蚣街”里走一遭，最美風(fēng)情是女人。我不下十次來(lái)到“蜈蚣街”，一是看街巷胡同四合院，二是感受時(shí)尚小店釀風(fēng)情，三則是醉賞美女餐秀色了。

“蜈蚣街”上美女多，是不爭(zhēng)的事實(shí)。美女多多有緣由。

其一，中央戲劇學(xué)院在“蜈蚣街”東棉花胡同。中戲大院出美女，這也是不爭(zhēng)的事實(shí)。呂麗萍、鞏俐、徐帆、陳小藝、江珊、章子怡、梅婷、陳好、張靜初、袁泉、湯唯等一大批著名女明星，這些絕代佳人均出自中戲。

每當(dāng)趕上開(kāi)學(xué)、或有啥活動(dòng)，中戲門(mén)前，總是美女如云，燦若云錦。每當(dāng)那些花朵一樣且氣質(zhì)絕佳的女學(xué)生們，或于亭立中戲門(mén)前，或徜徉于胡同街巷，不光男人，就是女人也會(huì)多看一眼。

其二，就是其他來(lái)到“蜈蚣街”的漂亮女孩兒。不管她們因何而來(lái)，但很多美女有著比肩中戲佳麗的心理。倘若細(xì)心觀察，她們打扮得都很時(shí)尚漂亮，當(dāng)她們逛街時(shí)，渾身上下流動(dòng)的美，總會(huì)牽動(dòng)著一道又一道欣賞的目光。當(dāng)她們于某個(gè)角落佇立時(shí)，那一道又一道目光，也會(huì)迅速凝固起來(lái)，成為較長(zhǎng)時(shí)間的注目。

一處“蜈蚣街”，對(duì)我來(lái)說(shuō)，確實(shí)有著多重的吸引，雖然今天青石鋪就的“羅鍋路”上，早已沒(méi)有了舊時(shí)的馬褂旗袍，但卻多了尋找“中國(guó)味道”的洋腔老外和打扮前衛(wèi)的時(shí)代潮人以及妝容靚麗的各色美女。我也發(fā)現(xiàn)，而今的“蜈蚣街”，每天都在發(fā)生著新的變化，每天的人流也都是乍到新鮮的。我雖說(shuō)已經(jīng)來(lái)過(guò)“蜈蚣街”不下十次，但其卻像一塊北京保存完美的“碧玉”，令我享受，令我迷醉。為此，我一定還會(huì)再來(lái)。

做直播的美女