設(shè)伏

【美】 羅伯特 · 科比

離開她的公寓，我徑直朝艾薩德先生家奔逃而去。我把汽車停在車道上，像一只被一群人緊追不舍的浣熊一樣，逃進了大理石砌成的大廈里。

我問門房：“艾薩德先生現(xiàn)在何處？”

門房說：“我們老板在書房。”

于是，我沖進書房，隨手關(guān)上了沉重的核桃木門。

艾薩德先生正坐在書桌旁。這時，他抬起頭來看著我。對于我的如此冒失，似乎顯得很不高興。但是，他沒有攆我出去，反而迅即站了起來，說：“什么事，威廉？”

我擦掉額頭上的汗珠，向書桌走過去，把信封放在桌子上。信封里面裝著一千美元的現(xiàn)金。

艾薩德先生拿出信封里的錢，神情像是有些迷惑?！巴?，你到瑪麗的公寓去了？”

“是的，先生。”

“她在那兒？”

“是的，先生?！?/p>

“她沒有要錢？威廉，我簡直不敢相信。”

“先生，她死了?！?/p>

艾薩德先生銳利的目光從鈔票上面轉(zhuǎn)向我。他是一個瘦長、英俊的男人，從面孔看上去，大約三十多歲的樣子。只有那頭花白的頭發(fā)，才會暗示出他的真實年齡?！八懒?？”他說，“怎么死的，威廉？”

“依我看，好像是被人勒死的。我沒有多加逗留，去確認是否如此。她脖子上有被勒過的痕跡，舌頭伸了出來，臉腫得像灰白的肝。她生前肯定是個相當嬌媚、迷人的女子。”我換了口氣，補充說。

“是的。”艾薩德先生說，“她是個尤物?！?/p>

“可現(xiàn)在看起來不再誘人了。”

“她單獨一人在公寓？”

“我猜，是的。我不敢四處探望?？匆娝稍谄鹁邮业牡匕迳?，我就匆匆走了，趕到了您這兒?！?/p>

艾薩德先生心不在焉地把一千美元放進外套口袋里?！叭齻€小時前，她還活得好好的。我出門之前，她打了電話給我。我回來后，交給你一個信封;你到她那兒，就發(fā)現(xiàn)她已經(jīng)死了。那么，她是今天下午2點到5點之間被害的?！?/p>

“艾薩德先生，那段時間里，她是否可能做了許多買賣？”

“她今天應(yīng)當不會做買賣，因為她正期待一位攜帶一個白信封的訪客。威廉，你離開公寓時，沒看見任何人？”

“沒有，先生?！?/p>

“沒打電話給任何人？沒和任何人說過話？”

“一個也沒有，先生。一直到了這兒，我才開口問門房你在哪兒?！?/p>

“好。你一向是個好人，威廉?！?/p>

“是的，先生?！蔽艺f，“我盡量做好?！?/p>

這話倒是真的。我來自北卡羅來納州康?？h附近的山區(qū)，是土生土長的山里人。那個地方，土地貧瘠，人們生活貧困。有一年夏天，艾薩德先生到那兒度假一周，以釣魚消遣。那一周的時間里，我為他跑跑腿、打打雜什么的。度假結(jié)束時，艾薩德先生問我，是否愿意繼續(xù)為他工作。他說我聰明伶俐，辦事干凈利落，待人有禮。他還說，他需要一位司機，兼打雜和干一些私人工作。他說，假如我愿意，就會享有一個很好的住處和一份固定的薪水。我當然不肯放過這個良機，就高興地答應(yīng)了。艾薩德先生視我為親信，信任我，知道我凡事都會守口如瓶。對于像艾薩德先生這樣一位擁有電視臺和報紙的大人物來說，這一點很重要。

當我從瑪麗公寓的驚駭中逐漸平靜下來而不再發(fā)抖時，艾薩德先生正忙著打電話給哈代法官和吉尼檢察官。他倆都是艾薩德先生的好友。他告訴他們，讓他們丟下所有瑣事，馬上來和他見面。他說發(fā)生了一件非常重要的事，不是電話里能說得清楚的。他要他們馬上到自己的書房來。兩個朋友自然聽從了他的建議，迅速趕了過來。

首先抵達的是哈代法官。他是本州高等法院最年輕的法官，喜歡宴會和美酒。這一點，從他那開始松弛的臉上可以得到印證。他個子高大，紅光滿面，大學(xué)時是著名的足球明星。他對艾薩德先生說：“什么事，老朋友？我今晚有晚宴，而且——”

“聽過我說的事后，你肯定會食欲大減?！卑_德先生說，“為了省卻重復(fù)的麻煩，我們等吉尼來了再說?！?/p>

哈代法官知道逼他無用，也就安然地坐了下來，點上一支雪茄，試著從艾薩德先生瘦削而嚴肅的臉上看出一點端倪來。

他剛把雪茄點著，吉尼先生也趕到了。吉尼先生是一位禿頂、肥胖的中年人，有一張厚厚的嘴唇和一雙飽滿的眼睛。

等吉尼先生走進書房、門安全關(guān)上后，艾薩德先生便對我說：“告訴他們，威廉！把你剛剛告訴我的事再跟他們說一遍！”

“瑪麗小姐死了?！蔽艺f。

法官聽到這句話，眼睛都沒眨一下。檢察官的喉部好像被什么東西堵住了，一只手揉著脖子，另一只手摸索著椅子，坐了下來。

“怎么死的？”法官問，聲音很冷靜。

“我想，是被謀害的?！蔽艺f。

吉尼檢察官的聲音聽起來變得粗重起來。

“用的什么方法？”法官問。

“窒息而死?？磥硎悄菢?。”我說。

“什么時候？”

“2點到5點之間?！卑_德先生接口道。

“兇手沒有逮到，我還沒有權(quán)力審判，你通知我做什么？你又怎么認為我對此案會有興趣？”吉尼檢察官聲音粗啞地說，“我又不認識瑪麗這個人?！?/p>

“哦，別那樣，吉尼?！卑_德先生說，“瑪麗的周旋確實很有技巧，她把我們?nèi)齻€人都應(yīng)付得很好。她無須拓展財路，有咱們?nèi)齻€人就足夠了。她有自己的金礦可挖，就很滿足了。她并不打算進一步拓展，以免招致更大的危險。換句話說，也就是無須另覓銀礦?！?/p>

吉尼先生弓起身子，雙手抓住椅子的扶手：“我否認任何——”

“請閉嘴！”艾薩德先生平靜地說，“現(xiàn)在，我們不是在法庭上。不過，我們?nèi)硕际怯锌赡軞⒑λ南右扇?。我有理由肯定，是我們?nèi)齻€人中的某個人殺害了瑪麗。哈代，她詐你最久;我是其次;吉尼，你是她的第三個，也是最后一只金鵝。我們?nèi)齻€人，這段日子，捐獻的總數(shù)估計在六萬元左右。”

“糟糕的是，關(guān)于那些錢，我們都沒有報所得稅?！?/p>

“你是如何發(fā)現(xiàn)這件事的？”吉尼問道，“我的意思是，關(guān)于我的事?！?/p>

“吉尼，這話問得有點兒傻?！卑_德先生說，“需要挖掘個人隱私時，我仍然是一位頂尖的記者。別忘了，我有新聞來源?！?/p>

“好?！惫ü僬f。他像坐在法庭上，正在考慮律師的提議。“這件事擺在我們之間，我們?nèi)硕际撬我庠赘畹母嵫?，我們每個人都有充分理由處理她。換言之，我們?nèi)齻€人都搭上了同一條正在透水的船?，F(xiàn)在的問題在于，我們是不是有槳可劃。不幸的是，今天下午2點到5點之間，我沒有不在場證明。你有嗎，吉尼？”

“什么？”吉尼臉色灰白，像是在等待服刑一樣。

“今天下午2點到5點之間，你在哪里？”

“我——”

“在哪兒，吉尼？”艾薩德先生催問道。

吉尼先生抬起頭，看了看他的朋友?！拔覜]有進去。你們要知道，我在一條街以外，將汽車調(diào)了個頭后又開了回去。我沒有進她的公寓?！?/p>

“你打算去看瑪麗？”法官問。

“是的，我打算去求她。我再也付不起她勒索的款項，打算去說服她必須降低標準，或者根本放棄勒索。我實在籌不出錢來了，不像你們二位富有?！?/p>

“可是，你害怕了?！卑_德先生說，“實際上，你沒有去看她？”

“是的，艾薩德。你得相信我?！?/p>

“不論我們是否相信你?！狈ü僬f，“都沒有多大關(guān)系。重要的是，你沒有不在場的證明。你呢，艾薩德？”

艾薩德先生搖了搖頭：“下午兩點鐘，我接到她的一個電話。她提醒我，要我5點派威廉給她送一千美元過去。我開車出去看了一塊有意購買的地皮，回來后便派威廉去送了錢。”

“這么說，我們中間任何一個人都有可能殺害她?！狈ü僬f。

“聽我說！”吉尼以緊張急促的聲音說，“我沒有殺她。不過，假如這種丑聞涉及我，我就完了;我們?nèi)??！彼难劬α髀冻霰У纳裆?，“全完了。市政廳的警察局里，有好多人一直想找我們的茬。我們不能與任何謀殺案沾邊，即使艾薩德控制了電視臺和報紙，也不能夠?！?/p>

“完全正確?！卑_德先生說，“有時候，吉尼，你幾乎讓我相信，你是有腦子的。除了你在政界所使用的伎倆，我們不能考慮其他辦法來掩飾這件事嗎？”

“這么說，你有何高見？”法官問。

“來個‘君子協(xié)定’！”艾薩德先生說，“不論我們?nèi)酥姓l被盯上，他都得獨自承擔這件事，絕對不能向朋友求助或讓朋友涉嫌！他必須死心塌地，咬定只有他自己和瑪麗有關(guān)！無論我們中哪一個被盯上，都應(yīng)該無愧于心地說，他保護了朋友！”

“這可不怎么好辦?！狈ü僬f，“當一個人涉嫌謀殺罪時，自然的反應(yīng)就是提及別人的名字，混淆視線，使問題變得復(fù)雜起來?！?/p>

“我知道。”艾薩德先生說，“這也就是我邀請你們到這兒來的原因。我們必須預(yù)先協(xié)定，我們必須同意，沒有被盯上的兩個人在未來的歲月里，要扶持倒霉者的家人，任何情況，任何麻煩，都要像倒霉者還在世時一樣?！?/p>

“艾薩德先生！”我說。

他向我轉(zhuǎn)過頭來，“威廉，什么事？”

“你們談話的這段時間里，我一直都在想。我有一個主意——”

“威廉！”吉尼先生以一種近乎刻薄的語調(diào)說，“我們有比你的主意更重要的事情要考慮……”

艾薩德先生舉起手，做了一個制止他說話的動作。他說：“我想，我們聽你的話不會有什么損失。威廉，你說！”

“謝謝你，先生。你看，艾薩德先生，你一直待我不薄，給我機會過連做夢都想不到的生活。過去，我只是北卡羅來納州康?？h一個窮山溝里的孩子?！?/p>

吉尼先生不耐煩地說：“這不是說感情那種蠢話的時候。”

“是的，先生?！蔽艺f，“反正，我要說的全說了。我只是要艾薩德先生知道，我為什么愿意替你們承擔謀害瑪麗的罪名?！?/p>

現(xiàn)在，他們的注意力全都集中在了我身上。相信我，那時候，要是有一只老鼠從閣樓頂跑過，你們都可以聽得見。當然，艾薩德先生的閣樓里沒有老鼠。

“威廉！”艾薩德先生終于開口說話了，“我很感動。但我想，你的話還沒有說完?！?/p>

“是的，艾薩德先生。我的話還沒有說完。你們?nèi)齻€人都有出身社會名流的妻子、乖兒女，美滿的家庭，以及一切美好生活所必需的東西，一旦涉嫌瑪麗謀殺案，它們都將在一夜之間失去。至于我呢，沒有顯要的朋友，只有我自己，以前也從未有機會去獲得一筆獎金什么的——”

“要多少？”法官問。

“哦，你們已經(jīng)付給瑪麗小姐不少了。最后一筆——付給我——就永遠結(jié)束了。你們每人給我五千美元，我就為你們承擔這件可怕事情的一切后果?！?/p>

“我不干?！奔嵯壬f，“五千美元，我不——”

“別這樣，吉尼。我認為你會接受的。”艾薩德先生說。他把背部靠在辦公桌上，兩眼轉(zhuǎn)向我，“威廉，你打算怎么做？”

“這事簡單得就像趁太陽不太熱時割麥子一樣?！蔽艺f，“有你的報紙和電視臺站在我這一邊，哈代法官在法庭上，吉尼檢察官為州政府處理這件案子，我應(yīng)當不會被判重刑。我就說：我一直在和瑪麗小姐暗通款曲，可她最近想要拋棄我，踢開我。為此，我們大吵了一大架。我氣瘋了，失手殺死了她。這個城里沒人會真正關(guān)心她，她的死也沒人會關(guān)注或懷疑。我估計，法官會判我個三五年的。我在獄中循規(guī)蹈矩，乖乖地服刑，說不定一兩年后就可以保釋?！?/p>

“然后呢？”哈代法官問。

“我會提著我的一萬五千美元，回康福去?！蔽艺f，“我不必有更多的掛慮。因為這件事，我們?nèi)珷可孢M去了，我們一起沉，或一起浮?！?/p>

“我提議！”法官說，“你和威廉私下里多演習(xí)一下，吉尼?！?/p>

“好主意?！睓z察官說。

“你們不用擔心威廉會演砸他的角色?！卑_德先生說，“放心好了，他是塊好材料呢。”

“嗯，諸位先生！”我說，“讓我們盡快在這兒演習(xí)一下吧。我想，在一個合理的時間內(nèi)，我得到警察局去自首了。假如我自首，悔恨自己的魯莽行為，事情會好辦些?！?/p>

“太好了，威廉！那太好了！”艾薩德先生說。

我得承認，那對我十分有利。我去自首的話，警察就不會詳查這個案子了。否則，一旦細究起來，從指紋、足跡、發(fā)絲等方面，我也在劫難逃。沒有這三個人的幫助，我肯定會被判重刑。照著現(xiàn)在的這個方案，不久的將來，我就可以帶著這三個人捐出的一萬五千美元回到故鄉(xiāng)。瑪麗小姐在生前，對自己的未來也有很好的打算的。當我逼迫她打開公寓保險箱時，我總共搜到了四萬多一點。

北卡羅來納州康福縣一帶的居民，全都參加了政府正在進行的“小康計劃”?；氐焦枢l(xiāng)后，我可能就是全鎮(zhèn)最富有的人了。

故鄉(xiāng)的空氣，真是清新！風景優(yōu)美，民風樸實，女孩子成熟而美麗。我自己呢，可能需要雇一位司機，兼跑腿的。只是我務(wù)必要確定，他的名字不叫威廉。

（責任編輯：古靜）