☉馬家輝
就我記憶所及,我妹妹從小到大,每次考試都是第一名,而且是不必用心讀書而得,否則,年年拿第一,也不算稀奇。我妹妹總是從學(xué)期初放任到學(xué)期末,吃喝玩樂,然后在考試來臨前草草讀讀課本便行了。我的家人對(duì)此已是見怪不怪。初時(shí),我妹妹從學(xué)校取回成績單,進(jìn)門高喊一聲:“媽,我又考第一了!”坐在麻將桌前的母親欣喜萬分,盡管雙手仍然忙著搓牌,至少會(huì)用嘴巴遙遠(yuǎn)地表揚(yáng)幾句。后來,她年年得第一,母親聽多了,沒感覺了。當(dāng)我妹妹再喊“媽,我又考第一了!”或“媽,我又取得流行歌曲填詞冠軍了!”之類,母親聽到后雙手繼續(xù)忙著搓麻將,嘴巴說的卻只是一句淡然的“嗯,知道了”。
我曾因考試成績而欠我妹妹一個(gè)“頭顱”,至今未還。話說她那年考大學(xué),全港聯(lián)招,考九科,她故技重施卻又變本加厲,竟于考試的前夜跟男朋友去看電影。我看不過眼,調(diào)侃她道:“你簡直自討苦吃!如果你考試過關(guān),我往脖子上橫砍一刀,把頭顱搬下來,讓你用作椅子!”
她冷笑一聲,沒搭腔。日后公布成績,她考了八科A一科C,成為香港的“女狀元”;她本來可以是九科皆A,但因過于自大,匆匆寫完答案便提早交卷離場(chǎng),看漏了最后一頁的最后一道題目,飲恨沒法取得圓滿。
然而有飲恨之感的人只會(huì)是我,絕對(duì)不會(huì)是我妹妹。她不會(huì)的,她的意志非常堅(jiān)決,當(dāng)她選擇了快樂,便會(huì)拒絕任何懊惱,踢走所有遺憾,全心全意把眼睛放在事情的光明面上。許多年后,我閱讀帕慕克的散文,他討論快樂,說自己向來覺得快樂是一件很沒水準(zhǔn)的事情,只有憂郁才夠酷,但終于發(fā)現(xiàn),不,不是的,令自己快樂原來需要很大的勇氣,可謂一種倫理學(xué)上的行為藝術(shù)。在那一刻,我想到的是我妹妹,她果然是一個(gè)有勇氣的女子。
人生需要運(yùn)氣,但運(yùn)氣這事兒,再厲害的天才也控制不了,意志再堅(jiān)決的人也操縱不來。這就更需要用勇氣去對(duì)抗運(yùn)氣了,用選擇快樂的勇氣告訴命運(yùn),無論你如何狂妄囂張都沒法成功地把我打倒。當(dāng)我決定讓自己快樂,我便快樂,快樂地順?biāo)欤鞓返氐姑?,我才是自己的主人,你不是?/p>
我妹妹其后在英國、美國讀書,現(xiàn)居北京,專事寫作,在她的字典里,除了“快樂”,沒有其他詞兒。她不知道,真的,我是如此妒忌她。
(雨 沾摘自花城出版社《大叔》一書,周 莉圖)