張曄/文

1912 年初，清帝宣布退位，革命就這么稀里糊涂地成功了。李之松被解除了兵權，躲在租界里做起了寓公，還被各大報紙贊譽為“李將軍光榮下野”。黃有尊頂著“革命英雄”的光環(huán)，搖身成了中央要員。蔡民生更是因在歐洲籌款有功，成了人人艷羨的國府重臣。谷維新辭去了各路委任，閉門謝客，后覓得了一份教書的差事，秀英則依舊照料著父親的成衣店，又和金水在鄉(xiāng)下合買了幾畝田地，一家人的生計倒還不愁。

時光荏苒，周遭的一切都悄然發(fā)生著變化，可生活在其中的人們總是后知后覺。轉眼十多年過去了。

七十二

金水干癟的身子倚靠在馬車上，人力車在叮叮作響的有軌電車中來回穿梭。金水出神地望著人來人往的街道和車夫的背影，心想：當年大哥在租界里拉車可還是要人做保的，現(xiàn)在滿街都是了，如果大哥還在……他瞇著眼睛望著蘇州河上新修的鐵橋，伸出手，指了指前方，對身邊坐著的年輕人說：“仲鳴，當年我和你爹就住在蘇州河邊上，那時候還沒橋呢?！边@個年輕人坐得筆挺，側耳聽著，點點頭?！艾F(xiàn)在回想起來，真不知道當時是怎么過的。頭頂著草棚，一片破布就當作門，你爹和我就睡在席子上。墊的稻草一晚上就濕了。最要命的是遇到下雨，水齊腰深，臭得來……你現(xiàn)在可享福了……”金水叨叨個沒完，他老了，喜歡說過去的事情，那么多孩子中也只有大塊頭的兒子董仲鳴還能聽他說幾句。

馬車停在了公共租界里的一條弄堂外，董仲鳴雙手扶著金水下了兩級臺階?！拔锸材煤昧?？”金水提醒道，“覅落在車上?！敝嬴Q答應了一聲，抬起拎著禮盒的手臂在金水面前晃了下，算是個交代。落了地的金水倒有了些精神，急切地加快了腳步往弄堂里走，一個踉蹌差點摔倒，幸好董仲鳴一直挽著金水的手，只是一場虛驚。走到第三排支弄，還沒往左拐，就看見一個十來歲的孩子蹦蹦跳跳地撲上來，嘴里喊著“仲鳴哥”，跑到他們面前后，又畢恭畢敬地喚了聲“董阿爺”。金水笑著摸了摸孩子的頭，嘴里喃喃著“恒明乖”，牽著他的手，往里走。此時，谷維新已經跨過門檻，快步上前將金水扶進了客堂間的沙發(fā)上。

“阿叔，人來就是了，還帶什么東西呀?！毙阌驯е粋€裹著蠟燭包的嬰兒，走上前笑盈盈地說，“您抱抱，妹妹?！?/p>

金水不敢伸手，生怕摔了孩子，只把頭湊過去仔細端詳了下，粉嫩嫩的小臉龐，眼睛圓滾滾的，盯著這群滿臉欣喜和歡愉的人們。金水扭頭對維新說：“你好福氣，兒女都齊了。還有兩個小的呢？”

維新笑著說：“就想要個妹妹，也是辛苦秀英了?！庇峙ゎ^望了望門外說：“兩個小的又跑到隔壁弄堂玩去了。”谷維新見恒明和仲鳴站在那里，你看我一眼，我看你一眼，卻不敢作聲，心里覺著好笑，卻正色地對兒子說：“恒明，你不是有算數(shù)功課要請教仲鳴哥嗎，快去呀?！甭牭竭@句話，恒明一聲響亮的答應后，就拉著董仲鳴從客堂間的邊門往廂房去了。谷維新見董仲鳴望著自己，似乎還有話說著，笑著補充了句：“仲鳴，你要的書在恒明房間里，去吧去吧?！?/p>

看著仲鳴和恒明兩人離開的身影，金水埋怨道：“你又花這些錢干嗎？這些讀書人編的都是什么？”谷維新說：“沒什么，小孩子喜歡。反正學堂里也有人買。都是我們當年說的話，炒炒冷飯。什么自由啦，勞工啦，民主之類的?！苯鹚畵u搖頭嘆息：“真搞不懂現(xiàn)在，外面又在打仗，沒有消停。學生還要游行，也不好好讀書?！鞭D念又想起來什么事情，不無憂慮地輕聲說：“鄉(xiāng)下來信，說有什么農會，要分地。亂七八糟的，我這地是真金白銀買的，分什么分，真是的，這什么世道！”秀英笑著說：“現(xiàn)在不都是時興工會啦，農會啦。讓他們去吧。反正地在那里，跑不了，他們不種，自然有人種?！苯鹚c點頭，秀英有些乏了，站起身說了句“你們慢慢聊，我?guī)妹萌ダ骸保D身邁出了房間。

隨著秀英上樓的腳步聲逐漸遠去，客堂間只剩下兩人，一下子清靜了很多，氣氛倒更輕松。雖說還沒入春，午后的太陽透過隔斷照進室內，倒也暖意融融，窩在沙發(fā)上曬曬太陽還是很愜意的?！岸迨?，您坐這里，有太陽。”維新貼心地調整起凳子的方向。金水卻沒有動，擺擺手說：“行了，你自己坐，今天又不冷。”

“生意還好嗎？幾個小鬼頭怎么不一起來玩？鄉(xiāng)下，真的沒事吧？”維新問道。那么多年，他也只和董叔叔保持聯(lián)系，親朋飄零，過去的恩怨他也已經看淡了，唯一能說點什么的也只有生計和孩子。金水見只有谷維新在，放松了很多，說：“鄉(xiāng)下嘛，唉，農會鬧得還挺厲害的。不過，還沒下種呢，不急不急。老大仲軒老嚷著要去讀什么，唉，我都忘記了這什么學堂名了，小丫頭仲月也快上學了。洋貨店的生意還是老樣子，糊口總沒問題。只是，連年打仗，商會總要我們捐一點再捐一點，唉。我年紀那么大了，管不過來了，仲鳴看著店，我也放心。對了，小少爺，太太來信了，說小少爺當官了，之后要回上海。等他回來，這個店還是交給他的?！苯鹚谥械摹靶∩贍敗笔橇_玉甫的兒子，谷維新在羅玉甫的葬禮上見過，當年只聽說隨他母親回了安徽老家。

維新的心不自覺地震了一下，往事依舊是他內心最沉痛、無法觸碰的地方。他頓了頓，問道：“師娘身體還好嗎？羅老師的孩子叫什么名，當年，當年我見過，都忘記了?！惫染S新至今都不想說出葬禮兩個字，更不想憶起當時的場景。金水說：“好的，太太一切都好。小少爺叫羅文德。好像是什么經書里的，我也搞不清。”維新笑道：“董叔叔，我想起來了，羅老師當年可能是提到過，‘友以文德合’。算起來比仲鳴小點歲數(shù)。”金水笑著說：“是呀，還是你們年輕人記性好。看起來你當年讀的書還有用，沒有白讀，大嫂可真沒少打你?！?/p>

說到這里，金水突然沉默了，原來盧氏已經去世了，金水生怕觸到維新的傷心處。谷維新倒釋然地說：“沒事，姆媽走之前也看到孫子出生，也算安心的?！标柟馔高^窗欞灑在沙發(fā)和茶幾上，晾曬在天井里的衣服光影像調皮的孩子把陽光切割成各種不規(guī)則的形狀，倒和門外回蕩的歡呼聲相得益彰。金水望了眼門外，兩個孩子飛一般地跑過大門，又回轉身扭頭對著里面喊了聲“阿爺，阿爹！”維新沒好氣地吼道：“當心點！帶好弟弟?！苯鹚Φ溃骸靶『⒆泳褪沁@樣?！本S新?lián)u了搖頭說：“現(xiàn)在的小孩子呀，真不能和我們那時候比，我們讀書多辛苦呢，天天要背書，回不了課還要被師傅打?，F(xiàn)在他們一天到晚野在外面。”金水哈哈大笑起來，心想：小維新都這樣說了，自己真是老了。他定睛看著維新，曾經氣宇軒昂的少年，如今已經步入中年，身材微微發(fā)福，當年目光如炬的少壯軍人褪去了所有的銳氣，多了些許煙火氣。

“董叔叔，仲鳴也快二十了吧，他的親事定了嗎？”維新問道，“我聽恒明說，他還想去外地讀書？”谷維新心知今天董叔叔帶著仲鳴來，除了探望，可能還有些其他正事。他想來也就是仲鳴的親事。金水正色道：“是呀，正要和你商量這個事情呢。你也幫我好好勸勸這個小孩子。他就和你親一些?！本S新疑惑地看著金水，他只知道董叔叔覓了一戶人家，家世也清白，心想：現(xiàn)在都是新時代，仲鳴要是不喜歡，再找找也行。要么學堂里覓個女學生也好的。

維新起身往廂房門口走去，把董仲鳴喚了出來。谷恒明才十一歲，比仲鳴矮了一個頭，像他的小尾巴似的也悄悄跟著走了出來。也許是從小就寄養(yǎng)在叔叔家，董仲鳴一直就不太愛說話，雖說一直在洋貨鋪里做事，店里店外打點得還算妥帖，可總是一副不茍言笑、生人勿近的樣子。他也只有和谷恒明這個小弟弟在一起時才露出點笑容。

董仲鳴穿了件灰色的棉袍，外面罩著對襟的黑色棉衣，扣子扣得嚴絲合縫。維新見他頭上已微微冒汗，關切地問道：“仲鳴，屋里有點熱的，外套脫了吧，坐下說話呀?！倍嬴Q尷尬地笑了笑，伸手擦了擦額頭上的汗，解開了扣子，坐了下來。維新仍然記得初見他時的模樣，心想：仲鳴一直是個拘謹?shù)暮⒆樱苍S是從小沒有了父親。他也到了成家的年紀，是要快點說個親事。便隨口問道：“仲鳴，你也不小了。你爺叔給你說的親事，你怎么不喜歡？”剛才還神色如常的董仲鳴抿起嘴，低下了頭，半晌都不發(fā)一言，客堂間的氣氛逐漸冷了下來。金水驀然怒斥道：“這個小囡，你看看，就是這樣，三棍子打不出個悶屁，說話呀?！惫染S新拉了拉金水的袖子，勸道：“叔叔，不要急?！敝嬴Q良久才憋出了句：“我不要養(yǎng)媳婦（注：童養(yǎng)媳）?！?/p>

維新聽得真切，他頗為詫異，疑惑地抬頭看了眼董叔叔。金水已經氣得漲紅了臉，他提高嗓門說：“你不要以為讀了點什么洋人的書，就反對這個！反對那個！”維新越發(fā)聽不懂了，站在一旁的谷恒明突然舉起右手，插話道：“楊老師說了，女性要獨立！娜拉要出走！”維新驚奇地看著兒子這一冒失的舉動，還沒等他說完就怒斥道：“滾進去！小鬼頭，瞎講什么！”見父親發(fā)怒，恒明嚇得忙躲進了屋子。仲鳴也趁勢溜出了這個氣氛瞬間跌入冰點的客堂間。

“這是怎么回事呀？”維新見兩人都離開了房間，輕輕嘆了口氣，原本靠在椅背上的身子不由又坐直起來，問道：“買個養(yǎng)媳婦回來可太虧待這孩子了？”維新說的這話，在金水聽起來，倒顯得是在埋怨他。金水瞪大了眼睛，提了提氣，嚴肅地說：“你倒聽他們小的瞎講，我就要跟你商量，這個小姑娘的娘家呢，在楊樹浦，剛剛上岸，算是我的小同鄉(xiāng)，也是江北人。前段時間，他們的棚子燒掉了，又欠了一屁股債，小姑娘的爹呢，就想賣了她還債。本來呢，談了個人家，是賣到戲園子里給人……”話還沒說完，谷維新打斷道：“不行不行，哪能好把清清白白的小姑娘賣到戲園子里去，這什么人家！”也許是有了女兒，維新聽不得這種悲慘的事情。金水沒有接他的話，繼續(xù)說：“你別急，唱戲也是條出路。欠的債總是要還的，六十塊銅鈿，數(shù)目也不小的。也是作孽，我也是看人家小姑娘年紀還小，養(yǎng)個幾年，做媳婦倒還不錯。到時候，我最多再給他們一點銅鈿，算是聘禮。這個總比被賣到戲園子里強呀！是？”

谷維新知道仲鳴這個孩子，話不多，但心地實誠，也有自己的想法，未必肯接受童養(yǎng)媳。他幽幽地說：“話說得也不錯，但是，唉，這是不是有點虧待了仲鳴。哎呀，怎么說，這孩子從小就可憐?！本S新還記得是大塊頭救了自己，總想著要補償這個孩子，可又沒有什么能做的。金水也低頭不語，仲鳴是他從小就帶在身邊的，人還沒有柜臺高就已經在店里幫忙了，又是自己大哥的孩子，他也愛護，不會讓大侄子吃虧。金水像算賬似的，手指扳起一二三四，一本正經地說：“我算來算去，這門親事真不錯。你看，黃花大閨女，身家清白，不虧他?，F(xiàn)在就能幫工，六十大洋，一輩子，以后都不要付工錢的。劃得來。連聘禮都不要的。要是仲鳴現(xiàn)在不喜歡，先養(yǎng)養(yǎng)熟再成親。據(jù)說人長得很周正，要不然民樂戲園的劉大麻子能看上？聽說之前還在卷煙廠里做過短工，人很勤快的。就是仲鳴這小子戇，拎不清?！本S新見金水的生意經說得頭頭是道，也不好反駁，但聽聽也有幾分道理，想著金水也是要面子的，買個養(yǎng)媳婦也是市面上常有的事情，就答應幫忙勸勸仲鳴。

七十三

楊樹浦，和黃浦江的其他支流一樣，沿河的工廠吸引了一批又一批充滿干勁和活力的農民。他們拖家?guī)Э?，冒著落水殞命的危險，撐著小舢舨從吳淞江的支流彎彎繞繞而來停息在此地，試圖就此落地生根。最初，他們只能住在船上，美其名曰“河房”，做個碼頭的杠棒苦力、拷鏟油漆的小工。待有些積蓄，再把船拖到岸上，用蘆葦滾個草棚子安家，也可稱為“棚屋”。如果有幸得人做保，交筆保費，夠資格去紗廠做工或蹬個三輪車，再積攢個三年五載，用竹笆、黃泥巴、茅草搭個小房子，那就真的算“上岸”了。如果還想建個瓦房落地生根，那可得等下一代了，能夠無病無災地老死已經是燒高香了，就怕橫生出點七病六痛。至于像董家兄弟這種出門遇貴人的奇跡，是同鄉(xiāng)口中的“前世修行，現(xiàn)世求不得的”。

清冷的暮靄下，一片焦黑的空地與周圍生機勃勃的棚屋格格不入，這里原是陶家所在地，他家的棚屋在一場無妄之災中塌了，轟然倒塌的不僅僅是一家人辛辛苦苦搭起來的草棚，還有“到上海去”上岸落地的全部希望。如今他們一家寄居在借來的船里，船篷里沒有點燈，他們連油燈都能省則省了。船篷里不時傳出呵斥和打罵聲。路過的人或假裝沒聽見，或搖著頭快步離開，沒有人敢上前或出聲勸阻。

“哭啥哭，喪門星！”罵人的是陶家阿爹，一個五大三粗的中年男子，一看身形就是碼頭賣力氣的，胳膊和小腿上滿是腱子肉，上面布滿了爆出來的青筋。多年來辛苦攢下來的房子就這樣燒沒了，原本還可以挺直腰桿坐著的，如今卻只能蹲坐著。他滿腔的憤怒和用不完的力氣恨不得砸了這條船。他看著蹲在角落里的女人，斥道：“誰讓你去看戲的，你黃魚腦子啊，竹籃頭好擺在爐子上的？”話還沒說完，他的雙手早已不自覺地握緊，掄起一拳就打在那女人的頭上，一拳，又是一拳。那個女人抱著頭，把臉埋在兩個胳膊里，只是哭，不敢多說一句。

蹲在另一旁的年輕女子見母親被打，哭著跪在地上抱住母親，對父親喊道：“爹，求求你，別打了，你想逼死媽呀？”那男人一腳踹開女兒，像拽小雞似的拎起他的妻子，盯著這個年紀也不過三十多歲的女人，狠狠地說：“這家都是毀在你這個女人手上的，你敢去死，我就把女兒賣到妓院去，你們欠的債你們就要還！”說完又像丟棄挑剩的菜葉似的隨手把那女人推開了，掀開布簾，一個大跨步往船外去了。

“小琴，來，起來，”待那人走后，陶家姆媽趕緊扶起女兒，安撫著痛哭的女兒。這樣的場景，自從那場火災后，每天都會上演一遍。陶家姆媽已經習慣了，她幫女兒擦了擦眼淚，揉了揉手和腳，叨叨著，“都怪我不好，你別恨你爹，一家一當都沒了，又要還債。唉，以后這日子怎么辦呢？”

說起來，陶家姆媽也是大意，聽到江北戲的草臺班子第一天在碼頭演出，還是不要錢的，就心急火燎地出門占位子去了，卻不想把平日上街的竹籃子擱在了灶頭上。本來就是洋鐵皮做的爐子，火又沒有完全熄掉，那可真闖禍了。

竹籃子在炙熱的洋鐵皮上熏烤著，慢慢發(fā)熱發(fā)燙。白色的煙霧在篾子寬敞的縫隙中裊繞積聚。篾子一層層變色、變脆直至變焦，發(fā)出“啵?！钡臄嗔崖暋€夠了能量的火焰終于從竹籃子里升騰了起來。濃煙如破繭而出一般迅速籠罩了整個棚屋。如果是瓦屋倒還好，可惜棚屋的周圍不是稻草就是竹笆和破布。烈焰吞噬了竹籃和鐵皮爐子，將它們化成火球，又生成火舌?；鹕噘N著竹笆的外延在房間內歡騰，如同一條搜尋獵物的火蛇四處蔓延，躥上屋頂，鉆入地下稻草，瘋狂地吸取著能量，借著西北風的勢頭，呼啦啦地蠶食著眼前的一切……

棚屋區(qū)本就沒有路，所謂的弄堂都是各家草棚天然分割出來的，狹窄的道路彎彎曲曲地又派生出小路、支路和岔路，像是個迷陣?？苫鹕嗄睦锕艿昧诉@些，它本就有著燎原的勇氣，不用理會這些路徑，一路狂噴，大有燒開天地，侵吞整個棚屋區(qū)的架勢。萬幸的是，當時正值放工，大家合力保住了自家的草棚，也沒有傷及人命，只是陶家的棚屋實在是有心無力，沒人救得了。

救火會出水要錢、受點傷的要賠、周圍鄰居但凡有一針一線的損失也要找上門，看場戲傾家蕩產，陶家阿爹恨不得跳黃浦江。更可怕的是急著借來的錢利息太高，十個大洋一個月不到竟翻了好幾倍，一口氣成了六十個大洋。如今，陶家阿爹連死都死不掉了，他要是死了，兒女還得接著還，時間拖得越長，這債可就永遠都還不清了。事到如今，只有一條路：趁早把女兒賣了，徹底斷了這筆債。陶家姆媽的心里也清楚，但凡有點辦法，也不會想到賣女兒，可單靠她男人和她自己在紗廠的這點工錢，根本還不起這筆債。她只求別把女兒賣到火坑里就行。

陶小琴蜷縮在角落里一聲不吭，懸著的心一直沒有放下過。她想逃走，可哪里能逃得掉，萬一爹媽還不出錢，被那些放貸的抓住了，后果她都不敢想?！皨專銈儾粫娴馁u了我吧？”陶小琴終于把憋在心里的話說了出來，“求求你們，不要啊。我，我可以去卷煙廠打工，煙葉部又在招工了?！?/p>

黑暗的船篷里，小琴臉上的淚水反射出晶瑩的微弱亮光。陶家姆媽摟著女兒，嗚咽道：“不是賣，你年紀不小了，給你找個人家，找個好人家。乖?！碧招∏俚男呐榕橹碧娴呐?，這種恐懼是從內心深處涌上心頭的。她從沒有見過所謂的“好人家”，卷煙廠里的黃姐姐嫁人后，手臂上總是青一塊紫一塊，放工后還要做煤球補貼家用，挺個大肚子還要撿菜葉，再看看自己的媽，從早做到晚，還要挨打。

每天夜晚，她都是在母親的懷抱中含著淚睡去的。陶家姆媽端詳著女兒稚嫩的臉龐，安慰起自己：女人總要嫁人的，還不如趁著年輕，早點嫁掉。鄉(xiāng)下的小兒子還要娶老婆，總不能讓這債落到兒子頭上。想到兒子，想到未來兒子娶妻生子，自己做婆婆，陶家姆媽的臉上又浮現(xiàn)出了一絲笑容，她釋懷了。

過了沒幾天，陶家阿爹又恢復起往日的神采，粗壯的腰板又挺了起來。還清了債，說話就有底氣了。鄰居們湊在河邊議論著，打聽著買家的消息。沒有人可憐小琴，誰都不知道這種賣兒鬻女的災禍哪天會降臨到自己的頭上。說是非成了這里辛苦了一天的女人們唯一的休閑方式。

“聽說，他家撿到了一個皮夾子，”說話的女人邊搓衣服邊說，“出手很大方的?！?/p>

“哪家人家？民樂戲園子？給劉大麻子做干女兒？”另個女人邊用瓢舀水邊說，“小琴她媽那么要聽戲，賣到戲園子算了，也蠻好的?！?/p>

蹲著淘米的人開口道：“好來好來，你積點口德。拋頭露面的。呸！”另一邊豎著耳朵一直在偷聽的年輕女人放下手頭的菜，挪了幾步湊過去，壓低聲音說：“嘿，我聽說這家人家還蠻闊氣的，一口氣給了七十個大洋，但是說好的，以后斷了所有的往來，不許來看、不許來認?！?/p>

“啊喲，這家人家出手蠻大方的，蠻辣手的?！薄靶∏倬瓦@樣賣掉了，也不曉得去做什么？”“你說去做啥，哈哈哈哈哈……”

七十四

船艙里，陶小琴面無表情地跪在地上，給爹媽磕了個頭，旋即起身，頭也不回地鉆出了船艙，閃進了一頂藍黑色的轎子里。轎夫抬起的剎那間，她聽到母親的哭聲，可她哭不出來，眼睛酸脹得厲害，眼淚早已流干了。轎子上下顛簸得厲害，她的心也隨著轎子的起伏劇烈地跳動著。未來如何，她一概不知，只知道被爹賣給了一家洋貨鋪，母親臨走前囑咐她手腳勤快少說話。她知道自己從此就是潑出去的水，和這個家再無瓜葛，只能聽天由命了。她穿著紅色的薄襖，綠色的棉褲，這是火災那天她身上穿的，再沒換過，也沒其他衣裳替換，衣袖和褲腿已經臟得快看不清顏色了。

“啊呀，這小姑娘哪能衣裳也不換身新的來，”說話的女人嫌棄地說，“許賣婆，你找的什么人？”

“太太放心，人不會錯的。這家人家太窮，銅鈿都還債了。從此以后，她就是你們家的人?！闭f話的老太太殷勤地說，順勢又伸出了手，說，“太太，人送來了，嘿嘿?！?/p>

“好了，好了，走走走，賞你的銅鈿不會少的?！蹦桥藚挆壍靥统隽它c碎鈔扔在地上，發(fā)出叮鈴咚隆的響聲。

轎子剛落地，頭暈目眩的陶小琴縮在轎子里，不敢出來。眼前藍黑色的轎簾被人呼啦一下拉開了，一瞬間刺眼的亮光讓她睜不開眼。待她微微睜開眼時，一位身穿醬紫色大襖的女人站在一棟兩層樓的里弄房子外，周圍的人看似不經意地走過，實則都在探頭觀察她。幾個小孩子嘰嘰喳喳地喊著“養(yǎng)媳婦來了，養(yǎng)媳婦來了”，像小鳥一溜煙兒地飛過沒了影，聲息仍回蕩在空中。

“自己下來呀！”許賣婆見小琴還沒有下轎，沒好氣地瞪了眼小琴，說道，“快點出來，叫太太，哦不對，叫姆媽?！闭f完，又轉而笑臉盈盈地對那女人賠起了不是：“小姑娘，不懂事，您多費心教教?！?/p>

陶小琴怯生生地出了轎門，她不敢抬頭，低著頭，走了兩步。也許是一路上顛簸得厲害，她沒走幾步就在門口跪倒了下來，輕輕地喊了聲“姆媽”。沒有人去扶她，那女人也沒有應聲，只是扭頭吩咐身旁的傭人帶到后天井去換件衣服，吩咐完就自己跨進了門。

客堂間里，谷維新坐在董仲鳴身邊，輕輕地拍了拍他的肩膀。待那女人進門后，維新起身道：“麻煩小嫂子了，先安頓下來吧?！蹦侨耸墙鹚氯⒌奶罘拷鹗?，年紀比秀英大不了多少，金氏見狀忙還禮道：“谷先生您快坐，我讓她先洗洗干凈，這，之后再……”她見丈夫和董仲鳴的臉色都不好，也不知之后該怎么辦，借口去后面看看就走了。

“仲鳴，你是不是有喜歡的人了，告訴你爺叔，是哪家的小姐？”秀英柔聲問，“你爺叔也是好心，你看要不然這小姑娘就要被賣到火坑里了，是不是？你要是不喜歡，做個丫頭也好的?！?/p>

董仲鳴氣得很，心想：你們這些封建的老頑固，想不到谷先生也能同意買養(yǎng)媳婦，這是什么世界！他望著金水，問：“她是不是以后就是我的人了？我讓她做什么就做什么？”金水愣了一下，撲哧笑出了聲，心想著這孩子是不是開竅了，忙答應道：“是呀，你的人，你想怎么樣就怎么樣?！敝嬴Q狡黠地笑了笑，說：“好啊，那我就讓她回家去?！?/p>

金水聽了，嘆了口氣，搖著頭說：“你這個小鬼頭，六十個大洋買來的，你自己算算看，六十個大洋那么好賺??！”他越說越大聲，胸口劇烈地起伏著，喘著粗氣。谷維新見金水是被氣急了，斥責道：“仲鳴，你看看你，把你爺叔氣得，你別耍小孩子脾氣。有什么不好，你倒說說看，都幫你安排好了，你還有什么不滿意？”仲鳴噘著嘴說：“我不要買來的養(yǎng)媳婦，我要，我要自由戀愛。”谷維新聽罷笑出了聲，說道：“什么新詞語，‘自由戀愛’，都是那些莫名其妙的新派文人想出來的……”秀英瞧了眼谷維新，見他露出輕蔑的神情，竟有些不悅，說道：“仲鳴，你要是不喜歡，就當家里多了個丫頭。你要是以后有喜歡的……”

話還沒有說完，換了一身干凈衣裳的陶小琴被金氏帶進了客堂間。她從沒見過那么敞亮開闊的房間，在她眼中透著光澤的家具和擺設閃閃發(fā)光。剛進門的時候，她遠遠地見到沙發(fā)上坐著兩位先生和一位年輕的少爺，還有位太太坐在旁邊的靠背椅上。每邁一步，陶小琴的心就震顫一下。她眼睛看著自己的腳尖，雙手僵硬地摸著褲縫，腦中里一片空白。只聽見一位年長的先生開口了：“你叫什么名字？”陶小琴聽得真切，側著頭，眼皮微微抬起，怯生生地回了話，接著又聽見問“你之前做過什么事情”。陶小琴見問話的先生聲音親和，心稍許定了些，回道：“我在卷煙廠煙葉部做過?！苯又致牭絾栐挕罢J字嗎”，陶小琴猶豫了下，搖搖頭，剛想說自己在夜校學過幾個字，可卻被打斷了。

仲鳴呼啦一聲站起來，吼道：“你回家去吧，我不要你。”聽聞此語，金水火氣又躥了上來，蹭地站起來，伸手就想上前打他，被秀英攔住了。陶小琴聽到“回家”“不要你”這幾個字，眼前浮現(xiàn)出的是臭氣熏天的草棚、烏漆麻黑的船艙、父親暴風驟雨般的拳頭和母親的哭泣，更可怕的還有戲園子、妓院、花船。她直挺挺地跪了下來，渾身顫抖地高聲哭喊道：“不要趕我走，我可以干活，我手腳很快的，我什么都可以做的，求求你不要趕我走?！?/p>

出乎意料的一幕讓董仲鳴和在場的所有人都愣住了。董仲鳴心中原本想著買來的媳婦都是哭天搶地地要回娘家的，沒想到還有不走的，一時不知說什么。倒是秀英笑著扶起陶小琴，道：“哭什么哭，不吉利的，今天是好日子，少爺和你開玩笑的?！庇峙ゎ^對仲鳴嗔道：“你別嚇壞人家小姑娘?！苯鹚娭嬴Q不再說話，滿意地點點頭，便將陶小琴安頓在后樓梯的下面。

每天四五點，天還沒亮，陶小琴就起床了。她先去天井里打水，把水缸里的水盛滿，再點起煤球爐，火燒旺后，再放上銅壺燒水。干完這些估摸著五點多幾分，挑糞車恰好經過這條弄堂，她要把老爺、少爺、小姐和傭人房里的四個馬桶拎出去，倒完馬桶還得在后天井里刷干凈。待全部做完，此時天色才大白，太太該起床準備老爺和少爺?shù)脑顼?，陶小琴就在旁搭把手幫個忙。待老爺和少爺去店鋪后，她又要開始一天的打掃，鋪床、疊被、洗曬和擦洗，手腳沒有一刻停歇。

日復一日，陶小琴總是在灶披間、后天井里轉悠，董家并不覺得多了個媳婦，倒像多了個勤快的傭人。話不多，做事勤快，又低眉順眼，自然是合格的幫傭，再加上是個身世可憐的小姑娘，自然能贏得多數(shù)人的同情和愛護。陶小琴的心里挺滿足的，這家人不打也不罵，太太開著無線電，也容許她聽一兩耳朵，還有兩頓飽飯吃，比在濕熱的工廠里做工強多了。她的氣色比初來時好多了，臉上的暗沉也褪去了不少。

傍晚，陶小琴端著飯碗坐在后門的臺階上，這是唯一屬于她自己的時間。碗里是粳米飯，伴有半勺辣伙醬和咸菜炒肉絲。有白飯有肉的晚飯她已經很滿足了?！巴饷胬洳焕?？進去坐著吃啊?！倍嬴Q站在灶披間的門口，望著門檻上這個瘦小的背影，他已經注意她很久了，今天終于開口說了句話，“后門開著冷?！?/p>

陶小琴扭頭見是少爺，忙起身，低著頭，一手捧著碗，一手把門拴上，站在那里不敢動。她最怕少爺，不，是她丈夫，第一天來就要趕她走，她不知道是不是自己太丑了，還是不夠勤快。仲鳴見她縮在角落里，傻乎乎地縮在了斜角上，生怕她一抬頭會撞到天花板，手指了指上面，說：“你出來點，上面，撞到頭?！边@話說得陶小琴愣了下，她不自覺地抬起頭，“啊喲！”果然頭頂狠狠地撞上了天花板。

仲鳴見她冒失的模樣，竟然笑了一聲，說：“哈，跟你說，你縮在那里干嗎，坐著吃呀?！碧招∏傩α?，她放松了些，慢悠悠地坐了下來，仲鳴看了眼她碗里的菜，問：“你夠不夠？是不是都冷了？”陶小琴忙不迭地說：“夠了夠了，很好很好，不冷不冷。”仲鳴見她如此惶恐，想著是不是嚇到了她，便起身離開了。身后的陶小琴怔怔地看著他的背影。

七十五

冬去春來，陶小琴來到董家也快半年了，話不多，手腳勤快又干凈，原本怨苦惱哉的苦相逐漸褪去，臉上浮現(xiàn)出了笑容。仲鳴再也不說讓她回家的話，不時還會和她搭上一兩句話。這樣的變化全家人都看在眼里。

“你說你以前在卷煙廠里做，是做什么的？”

“我在煙葉部做的，真的是垃圾生活?！碧招∏僬f起舊事，低下了頭，兩個手指繞著手帕。

“怎么這樣說？”仲鳴大惑不解，問，“我們店鋪賣的南洋兄弟卷煙，不要太好賣哦?！?/p>

陶小琴心想：你們這些少爺，不知道我們做工的苦。她嘆了口氣說：“我們這些女工，只好去煙葉部，剝煙葉。這車間又悶又熱，天天坐在那里把煙葉撕成一片片，一股味道嗆得吃不消。拿摩溫在身后轉來轉去，手腳一慢就要打，還不許我們說話，上個廁所都要領牌子。做了幾天，手上就起泡了。我是短工，手上的泡破了已經是黃顏色的。要是長工，手指頭老粗了，還發(fā)黑的?！闭f完，小琴伸出手，攤在仲鳴面前。那是一雙比妹妹粗大得多的手，關節(jié)寬大，手指側面黃褐色的繭子格外醒目。

仲鳴第一次聽這樣真切的講述，書本上的“勞工萬歲”“勞動光榮”的說辭實在太空洞了，還不如眼前這個小姑娘說得真切。仲鳴心里似有翻江倒海的想法，可不知該如何說，他不知道如何改變陶小琴的境遇?？粗招∏僦赡鄣哪橗?，問道：“那你不要去卷煙廠，換個地方做工呢？為什么，為什么你爹媽要把你，送到我們家?！倍嬴Q不敢說出這個賣字，生怕觸痛小琴。

陶小琴嘆了口氣說：“少爺，你不知道我們窮人的苦。我娘，哦，不不，我原來的娘，在紗廠里，從早站到晚，一個人要管五十個紗錠，一點點也不好休息的，一個月才幾元錢。我想去做短工，他們都不要我，嫌棄我個子太小。就算我去紗廠做工，我們還是還不起這錢。利滾利，唉，根本還不起。”

仲鳴不再言語，他突然興奮地對陶小琴說：“小琴，以后每天晚上我教你識字吧。我這里有好多書，里面有說工人要團結起來，還說什么工會，可有意思了。說在外國，叫蘇什么布爾，什么維，哎呀，外國的名字記不住，工廠都是工人做主。第一次見到那么奇特的地方。你認識了字，就可以看了?！毙∏俚纱笱劬?，不敢相信自己的耳朵，她也想識字，原本卷煙廠晚上還有夜校，她剛認識了幾個字，就不能去了?？粗贍敓崆榈难凵瘢招∏俚哪樇t得發(fā)燙，心撲通撲通亂跳，興奮地點點頭。

從那天起，仲鳴每天晚上吃完晚飯，都會等著小琴收拾完，在房里教她識字。有時候開飯晚，董仲鳴還主動幫著收拾，連年紀最小的仲月都噘著嘴，嚷嚷著抗議道：“阿哥現(xiàn)在變掉了，不和我玩兒了?！苯鹚丛谘劾?，心想：仲鳴這小子，嘴上說不要不要，看到人家小姑娘，還是喜歡的，養(yǎng)養(yǎng)就熟了。這個養(yǎng)媳婦買來一點也不虧，哪天把他們的親事辦了，倒也了了一樁心事，對得起大哥。但他的這個想法與仲鳴提了后，卻遭到了他的反對。

“啊喲，我真的吃不消你們年輕人，”金水嘆息道，“你之前嘛說不要買來的媳婦，現(xiàn)在人家在家?guī)蛡蚵?，我看看你對她蠻好。你是不是有看上的人了？你年紀也不小了，我要對你爹，我阿哥，你鄉(xiāng)下的娘有個交代?！?/p>

董仲鳴靦腆地笑著說：“爺叔，不是的，她還那么小，成親的事情，嗯，不急的不急的?！苯鹚此詮暮瓦@個陶小琴在一起后，笑容也多了，心里非常歡喜，又聽他自己說起成親，更是欣喜，笑著說：“好好好，你不急，也要想好時間呀，抓緊抓緊。要不，等明年，小少爺回來了，大家一起熱熱鬧鬧，給你辦個西式的，好不好？”仲鳴低下頭，掩不住嘴角的笑容。

兩個生活軌跡完全不同的人就這樣相遇了。熱衷新思潮的董仲鳴偏偏遇上了做小工的陶小琴，他像研究一個真實的案例似的，探尋著書中“工人階級”這個極新鮮、極時髦的“事物”。后續(xù)如何，且看下期分解。