藺桃

和平花園所在的伯頓街是一條歷史悠久的非裔美國(guó)人聚居街區(qū)，街區(qū)自1911年就由公民領(lǐng)袖老愛(ài)德華牽頭成立，在1967年成立了伯頓街社區(qū)委員會(huì)。早在100多年前，這里就誕生過(guò)阿什維爾第一支非裔美國(guó)人半職業(yè)棒球隊(duì)、第一個(gè)區(qū)域性的農(nóng)業(yè)集會(huì)、全美有色人種協(xié)進(jìn)會(huì)NAACP在北卡羅萊州的第一個(gè)分會(huì)…… 在1950年代和1960年代，伯頓街還好幾次反抗了針對(duì)周邊街區(qū)的擴(kuò)建計(jì)劃，以防地域變得貴族化，讓普通居民無(wú)法承受而搬離?？梢哉f(shuō)，這是一個(gè)充滿奮斗和反抗精神的社區(qū)。但持續(xù)多年的藥物濫用、毒品戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的反復(fù)創(chuàng)傷，讓這條街慢慢失去了往日的活力和安全感，人們甚至一度害怕走出自己的家門。

德維恩是在伯頓街長(zhǎng)大的，他們家已經(jīng)在這里居住了四代，這個(gè)社區(qū)還有很多家庭和他們一樣，都是傳承百年的老伯頓人。德維恩還記得他小時(shí)候，社區(qū)里的人總是互相鼓勵(lì)，給孩子們提供打零工和跑腿的機(jī)會(huì)，老人們也愿意分享他們的見(jiàn)聞。離家多年后，他和妻子薩菲回到家鄉(xiāng)，卻發(fā)現(xiàn)這里早失去了記憶中的溫馨。2003年，第二次海灣戰(zhàn)爭(zhēng)在伊拉克爆發(fā)，美國(guó)作為發(fā)起戰(zhàn)爭(zhēng)的一方，卻讓很多美國(guó)人陷入到強(qiáng)烈的痛苦和不安中。德維恩和薩菲決定做點(diǎn)什么，就算不能叫停戰(zhàn)爭(zhēng)，至少可以把和平帶回他們的老家——伯頓街。

薩菲從小在農(nóng)場(chǎng)長(zhǎng)大，同時(shí)也是一個(gè)精神衛(wèi)生專家，她清楚地知道耕種食物帶來(lái)的安定感，比如直接從藤上采摘一顆還帶著陽(yáng)光溫度的瓜果帶來(lái)的喜悅，共同耕作、分享收獲，這些正能量可以幫助修復(fù)一顆顆受傷的心靈，讓人們回到自己內(nèi)心的家園。于是，他們決定從種菜開(kāi)始修復(fù)家園。當(dāng)時(shí)，夫婦倆租住在德維恩的叔叔弗雷德的一個(gè)小平房里，他們找了一圈后，發(fā)現(xiàn)自家住房后那一片雜草蔓生的土地，就很適合墾荒耕種。弗雷德同意他們?cè)谶@里做一個(gè)社區(qū)農(nóng)園，只要求回饋給他一些自家種的番茄。

后來(lái)夫婦倆購(gòu)買了這塊地，邀請(qǐng)來(lái)無(wú)數(shù)的志愿者、年輕人、藝術(shù)家和工匠，幫助他們一步步建起了如今這個(gè)社區(qū)天堂。不只有蔬菜和本地植物，還有數(shù)不清的藝術(shù)作品，以食物和藝術(shù)串聯(lián)起社區(qū)，減輕人們對(duì)藥物的依賴和恐懼，讓大家重新走出家門，重建社區(qū)精神。

走進(jìn)和平花園

我們和派崔克約在和平花園正門見(jiàn)，車開(kāi)進(jìn)阿什維爾西部的伯頓街不久，就能看到街邊一個(gè)三層樓高的鐵藝雕塑。戴著禮帽、穿著背帶短褲的孩童，坐在一個(gè)像牛又像驢的憨態(tài)動(dòng)物上，右手拿槍，左手捧花，似天真又嚴(yán)肅。

和派崔克相識(shí)于佛羅里達(dá)大學(xué)，我們共同在多族群生態(tài)園地（以下簡(jiǎn)稱佛大菜地）耕種了三年。2020年新冠疫情暴發(fā)，佛羅里達(dá)大學(xué)校園關(guān)閉，他臨時(shí)決定搬到阿什維爾的姨母家，同時(shí)在和平花園做志愿者，2021年成為正式員工。他負(fù)責(zé)的工作跟我們之前在佛大菜地時(shí)的工作非常相似，帶領(lǐng)社區(qū)周圍的居民，尤其是青少年和兒童，一起在社區(qū)農(nóng)園里種菜、收獲，舉辦與食農(nóng)相關(guān)的活動(dòng)。他說(shuō)，雖然疫情下這類活動(dòng)受到了很大限制，但與社群互動(dòng)、與土地相處，讓他找回了一些生活的意義，以及對(duì)抗無(wú)常的掌控感。

走進(jìn)和平花園，左邊一把巨大的木傘，傘下的小桌上放著洗手液等清潔用品，桌下的育苗盆里裝著幼苗供社區(qū)居民免費(fèi)取用。木傘后面，是一個(gè)木制的“農(nóng)夫市集”小站，白板上寫著當(dāng)日農(nóng)夫市集售賣的羽衣甘藍(lán)、嫩西蘭花、芹菜、大頭菜、薄荷和百里香。雖不是盛夏時(shí)節(jié)，蔬菜們也都被放在小型冷藏箱里，顧客們可以從箱子里自取蔬菜，現(xiàn)金可以投進(jìn)一旁的小罐，也可通過(guò)捐款的方式線上付款。付款的金額可以根據(jù)你的意愿來(lái)，白板上列出的只是參考價(jià)格。每到收獲季，和平花園也會(huì)在臉書頁(yè)上發(fā)布臨時(shí)的農(nóng)夫市集，看到消息的人可以到花園免費(fèi)領(lǐng)取或隨心意支付購(gòu)買蔬菜和幼苗。

花園右側(cè)，正對(duì)著農(nóng)夫市集有六七個(gè)種植箱，里面高低種植著綠葉菜和蒔蘿、百里香等香草，還有虞美人、玫瑰等吸引授粉者的花草。種植箱里還立著各種木制、鐵藝裝飾，花園的木柵欄上，掛著各種主題標(biāo)語(yǔ)、昭示精神和力量的丙烯畫、油畫，自然與藝術(shù)之美融合于一處，讓這座花園與其他花園迥然有別。

沿著泥土路走上去，入眼都是再利用的各種“垃圾”，組合在一起卻形成了一種特別的藝術(shù)。不可回收的塑料桶、飲水機(jī)桶和塑料瓶，搭上一個(gè)鐵架子，用鐵絲網(wǎng)固定后變成了一匹馬的模樣。消防栓、舊水管和燈泡組合成一個(gè)形似小黃人的小怪物，搭配著廢舊的滑梯和兒童車、斷臂的玩偶，在被遮蔽了黃昏光線的參天古樹(shù)下，顯出一種陰郁的恐怖感。園中專門辟出一小塊這樣的恐怖藝術(shù)區(qū)，名為“都市夢(mèng)魘”，有膽色的游客，大可嘗試夜探和平花園。

小路旁隨處可見(jiàn)巨幅油畫，有印度圣雄甘地，也有黑人領(lǐng)袖、女性領(lǐng)袖頭像，拳頭緊握的一幅海報(bào)上標(biāo)語(yǔ)寫道：“黑人的命也是命”。沿途的建筑墻或公告板上，貼著各種黑人領(lǐng)袖的事跡海報(bào)，如第一位登上太空的黑人女宇航員梅·杰米森，加上各種反戰(zhàn)、反消費(fèi)主義的標(biāo)語(yǔ)、廣告牌，整個(gè)花園仿佛一個(gè)憤怒的反抗者，強(qiáng)烈地希望得到認(rèn)同和關(guān)注。

但再往上走，一座用廢舊材料搭建起來(lái)的房子，又讓人感到一種溫和包容的力量。這是和平花園的圖書館和教室，供社區(qū)居民和訪客休息、舉辦活動(dòng)時(shí)使用。鐵皮屋頂上裝著太陽(yáng)能板和雨水收集管道，大門由一塊從石油公司Texaco回收來(lái)的鐵皮對(duì)半切開(kāi)制成。房屋正中一張長(zhǎng)條形木桌、十幾張折疊椅，靠墻的書架也是廢棄木板制成，放滿了書和各種藝術(shù)品，連里面放置的地油畫，都顯得更從容。

從圖書館出來(lái)，還會(huì)看到一個(gè)作物溫室和工具房，一個(gè)大型的木制舞臺(tái)，一個(gè)戶外烤窯和篝火區(qū)。所有設(shè)施都提示著這是一個(gè)展示和交流的地方，一個(gè)可以一同勞作、一同做披薩面包，一同喝杯啤酒辦派對(duì)的社區(qū)中心。

種回自己內(nèi)心的家園

從第一個(gè)社區(qū)農(nóng)園和平花園開(kāi)始，每周六的上午10點(diǎn)到中午，是共同耕種時(shí)間，無(wú)論老幼、新老居民還是訪客，都?xì)g迎一起來(lái)勞動(dòng)。拔草、給番茄立輔助桿、給步道鋪上木屑、收獲蔬菜、堆肥……花園菜地里總有干不完的活。收獲季的每周，和平花園會(huì)把所有的產(chǎn)出都集中起來(lái)，稱重后再分類分裝，送給社區(qū)里的老人和志愿者，分不完的時(shí)候還會(huì)邀請(qǐng)大家一起來(lái)制作各種加工品，比如果醬、酸黃瓜、開(kāi)胃小菜或者醬料等等。

與社區(qū)的互動(dòng)越多，他們得到的回饋和信任也越多。住在和平花園附近的瑪莎看到花園帶給伯頓街的正向改變，便問(wèn)薩菲想不想擴(kuò)建，她愿意把家旁邊的荒地捐出來(lái)。薩菲的父親從自家農(nóng)場(chǎng)開(kāi)來(lái)一輛小型卡車，用一個(gè)周末就把這塊地清理了出來(lái)，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這是一塊需要改善后才能耕種的硬粘土。一開(kāi)始，他們?cè)谝恍K最肥沃的土地上種植蔬菜，在大學(xué)生志愿者們的幫助下，他們不斷改進(jìn)土質(zhì)，增加耕種面積，還建起了一些教學(xué)設(shè)施，比如一個(gè)完整的社區(qū)堆肥系統(tǒng)，一個(gè)利用重力原理灌溉社區(qū)農(nóng)園的雨水回收系統(tǒng)。

配合土質(zhì)，他們?cè)谶@里種了一小塊果園，陸續(xù)種下蘋果樹(shù)、葡萄藤、藍(lán)莓樹(shù)和無(wú)花果樹(shù)等，讓這兒成為社區(qū)產(chǎn)出最多的農(nóng)園。2019年瑪莎不幸離開(kāi)人世，但以她的名字命名的農(nóng)園一直還在。她的女兒愛(ài)麗絲現(xiàn)在仍住在農(nóng)園后面的小平房里，每周都能收到從她母親的農(nóng)園里種出來(lái)的蔬果。于她而言，沒(méi)有比這更好的銘記方式了。

除瑪莎之外，鄰近的圣保羅傳教浸信會(huì)也把他們的土地捐出來(lái)，作為第三塊社區(qū)農(nóng)園——藤蔓花園用地。我們到訪時(shí)已經(jīng)建起了一個(gè)溫室，如果運(yùn)營(yíng)得好，以后冬日非種植季節(jié)，社區(qū)的老人和孩子們也能吃上新鮮的蔬菜了。

十幾年來(lái)，德維恩和薩菲建立了多個(gè)非營(yíng)利組織，比如為邊緣群體提供職業(yè)訓(xùn)練和服務(wù)、幫助他們找到工作的公益組織Green Opportunities。另外一個(gè)名為Hood Huggers Internationals的組織，野心更為龐大，希望復(fù)制和平花園的模式到更多的社區(qū)，幫助本地人、非裔美國(guó)人和其他有色群體，在文化、社區(qū)滋養(yǎng)中，孵化出一個(gè)個(gè)企業(yè)或者社會(huì)企業(yè)，不止讓人們擺脫藥物成癮、找回健康，同時(shí)也能收獲財(cái)富，獲得自足。

目前 ，和平花園和Hood Huggers Internationals主 要依靠社會(huì)捐款、申請(qǐng)各級(jí)政府補(bǔ)助、提供社區(qū)歷史收費(fèi)導(dǎo)覽、舉辦活動(dòng)、售賣農(nóng)產(chǎn)品等方式維持經(jīng)營(yíng)。派崔克就是因?yàn)榈玫揭还P補(bǔ)助支持才從志愿者變?yōu)閱T工，從2020年夏天開(kāi)始負(fù)責(zé)三個(gè)社區(qū)農(nóng)園的耕種，同時(shí)帶領(lǐng)社區(qū)孩子們?cè)诓说乩飳W(xué)習(xí)、耕種和玩耍。每個(gè)來(lái)這里干活的孩子，不止可以收獲新鮮水果和蔬菜，還能領(lǐng)取到一點(diǎn)津貼，就像德維恩小時(shí)候幫大人跑腿賺零花錢那樣。

因?yàn)橛猩鐓^(qū)居民的悉心維護(hù)，如今的伯頓街兩側(cè)沿途安裝了幾十個(gè)不同大小的種植箱，有的種著應(yīng)季蔬菜，有的只種花卉香草，一路上蝴蝶翩躚，蜜蜂忙著授粉，一派生機(jī)盎然。德維恩小時(shí)候的那個(gè)社區(qū)，仿佛又被大家種了回來(lái)。

我們?cè)诎⑹簿S爾待了三天，離開(kāi)那天，和平花園正在舉辦一場(chǎng)花草茶品鑒活動(dòng)，包括我們一家在內(nèi)，還有五六個(gè)非裔小朋友坐在了相隔兩米的椅子上等待品鑒。工作人員提前冷泡或現(xiàn)場(chǎng)熱水沖泡曬干的各種花草，分別遞給孩子們嗅聞和品嘗。香味濃郁的香蜂草茶可以提高血管和皮膚彈性，而薰衣草茶和西番蓮茶可以減輕壓力，幫助睡眠。得知我們是派崔克的朋友，臨走時(shí)，他的同事贈(zèng)送了一些曬干的花草茶末和自制的紗布袋子，讓我們?cè)诼猛局幸材芊潘缮硇摹?/p>