黃昏散步

王彤樂(lè)

黃昏時(shí)分，媽媽抱著一摞晾曬好的衣服敲我房間的門?！叭ド⒉絾?？”她問(wèn)我。“不了，下個(gè)月還有一場(chǎng)考試?！蔽以诜块g里看書，沒(méi)有抬頭。媽媽在我床邊坐下，安靜地疊那些充滿陽(yáng)光氣息的衣服。

疊完后，媽媽輕輕關(guān)上門。我聽到客廳里傳來(lái)拖鞋與地板摩擦的聲音，水龍頭擰開又關(guān)上的聲音，媽媽拿塑料袋與鑰匙扣的聲音。最后，門被“吱呀”一聲打開，又被“砰”的一聲關(guān)上。我知道，媽媽又一個(gè)人出去散步了。

黃昏的光打在我房間的窗簾上，我拉開窗簾，外面的世界金黃而柔軟。好久沒(méi)有去散步了。盡管媽媽常常試探性地邀我一起：“去散步嗎？”我卻總是拒絕 ：“哎呀，事情太多啦，就要做不完了?！薄靶菹⒁粫?huì)再做嘛，外面可舒服了?！眿寢屝⌒囊硪淼卣f(shuō)。我搖搖頭，繼續(xù)干著手中的事情。于是媽媽就會(huì)失落地一個(gè)人去散步。

我已經(jīng)習(xí)慣了這樣的對(duì)話，也習(xí)慣了整日整日待在房間里，拒絕傍晚的清風(fēng)與落日。

從窗戶往外望去，我看到媽媽的影子被夕陽(yáng)拉得好長(zhǎng)，她往暮色深處走去。樓下散步的有步履蹣跚的老夫妻，有年輕的戀人，還有三口之家，孩子走在中間，被爸爸媽媽牽著手，每走幾步就被懸得高高地“飛”一段時(shí)間，然后咯咯直笑。

我想到小時(shí)候我也喜歡這樣走路，喜歡在每一個(gè)黃昏拽著媽媽的衣袖祈求她帶我去散步。她從來(lái)不會(huì)拒絕我?！暗纫幌?，媽媽洗完鍋就和你一起去?！薄昂冒?，今天有風(fēng)，記得戴上你的帽子?！薄肮ぷ黢R上做完啦，等一會(huì)哦，等一會(huì)我們一起去散步。”她總是這樣回答。而我靠在沙發(fā)上抱著玩具卡車對(duì)她喊道：“快點(diǎn)啦，再等會(huì)兒太陽(yáng)就要下山啦?！?/p>

那時(shí)候我們住在一個(gè)叫群眾路三十七號(hào)院的地方，后面是山，前面是一片河灘，路的兩旁各種運(yùn)輸車晝夜不分地跑著。我們常常要走很遠(yuǎn)的路，會(huì)路過(guò)居民樓，聽到鏟子與鍋碰撞的聲音；路過(guò)花鳥市場(chǎng)，那兒有我一直很想要的玄鳳鸚鵡與巴西龜；路過(guò)康復(fù)醫(yī)院，看到病房里那些穿著藍(lán)白病號(hào)服的病人，和我們同樣欣喜于落日的色彩。白鯨游在連綿的群山上，黃昏時(shí)分，多么值得我們按下生活的暫停鍵啊。

散步時(shí)發(fā)生小爭(zhēng)吵也是在所難免的。有一次吵得很兇，我和媽媽一個(gè)往東走，一個(gè)往西走。藍(lán)黑色的夜幕降臨，街邊的人越來(lái)越少，我回到小區(qū)的院墻外面，看馬路上的車燈一閃而過(guò)，卻不愿意回家。我希望媽媽來(lái)找我，我想看她沿著馬路來(lái)來(lái)回回焦急的樣子。

我坐在石凳上，夜色冰涼如水。直到她提著一個(gè)漂亮的鳥籠朝我走來(lái)，那籠子里裝著的正是我夢(mèng)寐以求的玄鳳鸚鵡。小鸚鵡抖著羽毛，睜大了眼睛看外面的世界?！斑觯憧纯此?，多可愛呀?！蔽覀兿嘁暥Γ劣趧倓倿槭裁磿?huì)吵架，早已被我們拋之腦后了。黃色羽毛的玄鳳鸚鵡放在陽(yáng)臺(tái)上，陪伴了我們好多年，媽媽最喜歡用手戳它紅色的臉蛋，對(duì)著它說(shuō)一些無(wú)厘頭的話。

寒冬里，我們裹著厚大的棉襖，戴著毛線帽子，散步到附近的橋頭。橋下的冰面上映著夕陽(yáng)的紅暈，橋頭有賣炸串的，賣冰糖葫蘆的，還有賣陶瓷兔子的。我們趴在橋上，風(fēng)呼呼地吹著耳朵?！百I根煙花棒吧?！蓖熘倌净@子的老奶奶來(lái)到我們身邊，“可漂亮的煙花棒啦?！眿寢屬I了一根白色的，放到我手中點(diǎn)燃，火花在冰藍(lán)色的夜晚四濺。我們轉(zhuǎn)過(guò)身，看到遠(yuǎn)處的秦嶺山上，盛大的煙花霎時(shí)間升起，花火落向了人間。

后來(lái)許多年過(guò)去，我都沒(méi)有再見過(guò)如此絢爛的煙花。直到離開家，在大學(xué)圖書館讀書的某個(gè)黃昏，繽紛的煙花又從遠(yuǎn)山里升起。我和朋友扔下筆，跑出圖書館，坐在校園湖邊的長(zhǎng)凳上，看生活帶給我們的這場(chǎng)燦爛的小驚喜，淡粉色的夕陽(yáng)漸漸將我們包裹。

那天自然是沒(méi)有再看書了，我們決定去散步。從學(xué)校到長(zhǎng)安廣場(chǎng)，是我們四年里最鐘愛的散步路徑。我們?cè)诓賵?chǎng)上設(shè)想以后的生活，從西長(zhǎng)安街漫無(wú)目的地走到東長(zhǎng)安街，在古城的小巷里消磨掉滿天的星光。逐漸長(zhǎng)大的過(guò)程中，我不再是從前那個(gè)只敢和媽媽一起出門的小女孩，我開始和不同的人散步，在陌生的街道上看黃昏帶給這個(gè)世界的驚喜。我常常會(huì)忘記，在我離開家之后的日子里，媽媽總是一個(gè)人散步，一個(gè)人沿著我們那座小城的渭河，慢慢地向夕陽(yáng)深處走去。

高中有一段時(shí)間，我變得敏感而壓抑。那時(shí)候?yàn)榱朔奖阄易x書，爸爸媽媽在學(xué)校附近租了一間老舊的公寓。春天，推開窗戶，總能看到大朵大朵的桃花與海棠?！拔覀?nèi)ド⒉桨桑俊眿寢屆看谓o我送水果的時(shí)候都會(huì)這么問(wèn)我?！安蝗ダ?，還有好多作業(yè)呢?！薄白鳂I(yè)放放再寫嘛。出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)心情會(huì)好很多的。”我?guī)缀跏潜粙寢屪е觳餐铣隽朔块g，去爬屋后的那座山。

可每次爬到一半我就不想再爬了。好不容易有休息的時(shí)間，為什么還要去做爬山這么累的事情？媽媽拉著我的手，“就快要到啦。”她說(shuō)，“再堅(jiān)持一下，山上的景色很美呢?！蔽覀兣赖缴巾?shù)臅r(shí)候，天已經(jīng)黑了，風(fēng)吹亂我們的頭發(fā)，搖曳著青草與柳枝。路燈一盞盞亮起，我的影子被拉得好長(zhǎng)。我想到小時(shí)候我們也是這樣走在回家的路上，媽媽的影子漸漸矮于我，緊緊靠向我。

黃昏的光一點(diǎn)一點(diǎn)被黑夜吞沒(méi)，星星、月亮從連綿的群山間冒出。我聽到了開門的聲音，知道那是媽媽散步回來(lái)了。她輕輕敲我的門，端來(lái)切好的蘋果與西瓜，就像從前一樣。那個(gè)小女孩好像剛剛被她牽著手，從黃昏里一起散步回來(lái)。

編輯/胡雅琳A464779F-E6C6-44FA-A69B-5C13BCEBA562